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前 言 


印 振 中 中央 美术 学 院 教授 、 博 士 生 导 师 ) 


“当代 书法 研究 丛书” 入 选 的 文章 ，20 世 纪 70 和 80 年 代 出 生 的 作者 
占 了 大 半 。 一 代 新 人 已 经 登 上 书法 研究 的 盏 台 。 


20 世 纪 70 年 代 后 期 ， 中 国 开 始 了 巨大 的 变化 。 书 法 当然 不 在 社会 变 
动 的 中 心 ， 但 是 对 于 一 个 专业 领域 ,仍然 是 一 个 加 新 阶段 的 开始 。 从 70 
年 代 末 到 21 世 纪 初 ， 这 三 十 年 可 以 看 作 书 法 专业 教育 的 发 展 时 期 。 三 十 
年 的 努力 ， 从 人 员 罕 落 的 专业 队伍 到 几 十 个 院 校 的 书法 专业 ， 虽 然 还 存 
在 种 种 困难 ， 但 它 为 有 理想 有 抱负 的 后 来 者 提供 了 深入 和 发 展 的 可 能 。 


最 近 十 几 年 的 收获 ， 展 现 出 书法 领域 新 的 气象 。 
为 学 术 和 艺术 的 书法 ， 已 经 成 为 当代 文化 中 不 可 忽视 的 存在 。 
常常 听 到 人 们 说 ， 书 法 不 受 重 视 ， 书 法 领域 缺少 人 才 。 


不 是 这 样 。 社 会 的 变化 ， 新 兴 领 域 的 兴起 ， 使 有 才华 的 年 轻 人 分 散 
到 众多 的 领域 。 哈 斯 克 尔 就 说 过 ， 许 多 有 才华 的 年 轻 人 去 电影 领域 ， 投 
身 美 术 领 域 的 人 才 少 了 。 但 一 个 领域 ， 总 会 有 各 种 机 缘 带 来 杰出 的 青 
年 ， 何 况 一 个 领域 只 需要 几 位 真正 的 好 手 ， 情 况 便 截然 改观 。 


这 样 潜在 的 好 手 ， 我 认识 的 就 有 几 位 。 
一 位 朋友 激动 地 问 我 ， 是 谁 ? 我 没有 回答 。 成 才 是 艰难 之 事 ， 文 化 


中 重要 人 物 的 出 现 ， 除 了 才华 ， 还 需要 有 知识 、 涵 养 以 及 性 格 和 意志 的 
磨 拍 。 有 一 个 方面 的 欠缺 ， 便 难以 成 就 。 但 我 心中 是 祈 愿 着 ， 也 深信 着 


的 。 
一 代 人 有 一 代 人 的 使 命 。 每 一 代 人 的 问题 ， 要 一 代 人 自己 去 寻找 。 


如 果 把 20 世 纪 分 为 三 个 阶段 ， 成 长 于 20 世 纪 前 期 的 一 代 ， 继 承 传 统 
者 ， 在 抱负 、 深 度 、 锐 意 上 不 输 于 他 们 的 前 华 ， 沙 孟 海 《 近 三 百年 的 书 
学 》 可 以 看 作 这 一 代 胸 襟 与 识 见 的 代表 ; 中 西 融会 者 如 宗 白 华 ， 既 有 对 
书法 的 高 度 敏 感 ， 亦 有 对 感受 的 精辟 分 析 ， 他 们 为 书法 的 现代 思考 开辟 
了 一 条 新 路 。 


接 下 来 的 一 代 ， 把 对 书法 的 思考 融入 当代 学 术 ， 提 出 一 些 前 人 不 曾 
提出 的 问题 ， 既 在 当代 学 术 的 框架 中 做 出 解答 ， 亦 构建 新 的 概念 系统 ， 
慎重 提出 由 书法 而 引发 的 种 种 问题 。 所 提出 问题 的 尖锐 、 深 切 ， 不 下 于 
其 他 相关 学 科 。 


对 新 的 一 代 ， 我 的 希望 是 ， 对 书法 的 视觉 、 精 神 含 冀 继 续 深入 ， 通 
过 书法 解释 中 国 艺术 中 的 深层 机 制 ， 再 由 此 而 深入 中 国文 化 从 未 被 阐释 
的 秘密 ， 也 注重 新 的 内 涵 的 培育 与 阐释 。 阐 释 是 从 无 到 有 的 过 程 ， 不 避 
草创 、 不 避 新 见 、 不 避 论 争 ， 一 点 点 积累 书法 新 的 含义 。 这 需要 新 的 创 
作 的 配合 一 一 只 有 独特 的 视觉 图 形 才能 表现 独特 的 精神 内 涵 。 你 们 有 你 
们 不 可 替代 的 一 代 人 的 生存 感受 。 


书法 评论 和 历史 了 陈述， 归根结底 要 落实 在 问题 上 上， 不管 你 从 事 的 是 
哪个 分 支 ， 一 定 要 有 比 前 人 更 进一步 的 问题 。 


论述 要 严谨 ， 要 戒 绝 任何 草率 之 处 。 文 字 不 仅 是 给 书法 界 读 的 ， 更 
是 给 所 有 关心 感觉 和 思想 的 人 读 的 ， 是 给 某 些 更 苛刻 的 读者 来 读 的 。 资 
讯 的 发 达 ， 使 人 们 觉得 “文章 千古 事 ” 的 时 代 已 经 远 去 ， 但 每 个 时 代 总 
会 留 下 一 些 感觉 和 思想 的 痕迹 ， 我 布 望 这 个 时 代 留 下 一 些 有 关于 书法 的 
内 容 。 


波 德 菜 尔 说 : 年 轻 人 写作 ， 即 使 报酬 微不足道 ， 也 必须 凋 尽 全 力 。 


书法 的 未 来 在 你 们 的 手 上 。 让 书法 成 为 中 国文 化 研究 的 重要 领域 ， 
从 书法 出 发 对 中 国 的 艺术 、 文 化 、 哲 学 进行 反思 ， 并 推动 有 关 领 域 的 进 
展 。 


书法 应 当 为 当代 艺术 、 当 代 思 想 提供 不 竭 的 灵感 。 


关于 创作 。 过 去 的 书法 ， 是 学 习 一 种 风格 ， 在 长 期 的 磨炼 中 塑造 自 
己 的 感觉 和 书写 习惯 ， 形 成 自己 的 面目 ; সানি? ডি 
经 典 的 核心 
ক, GR RR EE 的 まま も 
不 是 主要 的 目标 一 一 最 重要 的 是 作者 人 | 人 は 的 、 当代 生存 的 内 容 。 


对 任何 已 有 风格 的 模仿 都 是 练习 。 只 有 经 过 了 这 个 阶段 ， 书 写 才 成 
为 表达 内 心 生 活 的 手段 。 不 过 不 是 所 有 内 心 生活 都 有 同样 的 价值 ， 只 
深刻 的 人 性 以 及 内 心 生活 ， 才 有 可 能 成 为 称 得 上 是 对 作品 的 书写 支持 。 


所 有 人 都 在 努力 工作 ， 为 了 让 你 们 确立 更 宏伟 的 目标 。 


2018 年 5 月 31 日 北京 


WER: 书法 的 边界 与 意义 
দিনটা 


无 意识 的 图 形 一 形式 、 作 为 图 形 性 的 形式 将 是 一 种 反 一 好 的 形 
A (une anti-bonne forme) ,一 种 坏 的 形式 。 我 们 可 以 说 它 是 狄 
奥 尼 索 斯 式 的 一 一 作为 对 整体 统一 性 漠不关心 的 能 量 。 


一 、 闭 抹 作 为 理想 


涂抹 是 一 种 非常 特殊 的 书法 现象 ， 它 只 会 出 现在 属于 日 第 书写 范畴 
内 的 作品 中 ， 对 于 涂抹 现象 的 考察 可 以 触及 书写 之 边界 的 问题 。 在 进入 
对 涂抹 本 身 的 讨论 前 ， 我 们 应 该 问 这 个 问题 : 在 书法 的 传统 中 人 们 是 如 
何 接受 涂抹 的 ?让 我 们 通过 一 个 事例 来 进入 。 明 代 吕 坤 在 其 《 串 吟 语 》 
中 记载 了 这 样 一 件 事 情 : 


隆庆 戊 展 ， 永 城 胡 君 格 诚 登 第 ， 三 场 文 字 沸 涂抹 过 半 ， 西 安 郑 
给 谏 大 经 所 取 士 也 ， 人 涡 笑 之 。 后 余 阅 其 卷 ， 乃 叹 日 : “涂抹 即 
尽 ， 弃 搓 不 能 ， 何 者 ? 其 芒 路 狂 谴 ， 强 之 以 举 业 ， 自 当 落 地 。 而 一 
段 雄伟 器 度 、 夹 朗 精 神 ， 英 英 然 一 世 案 杰 如 对 其 面 ， 其 人 之 可 收 ， 
AEFI EH. BERET, iL, BARE, BG 
৮৭), গ্রিবাঁ বদি) ৫০১০ HA! 以 不 合 世 调 ， 竟 使 沉沦 。” 余 因 牛 出 
以 为 取 士 者 不 专 在 数 篇 工 拙 ， 当 得 之 牧 牡 骊 黄 之 外 也 。 = 


真正 打动 吕 坤 的 主要 不 是 这 篇 考卷 的 文章 和 书法 ， 他 对 这 两 方面 都 
只 字 未 提 。 吕 坤 眼中 的 那 一 段 “ 雄 伟 器 度 ”" 和 “严明 精神 *”， 正 古 由 “涂抹 
即 尽 "这 个 行为 引发 的 。 在 吕 坤 的 想象 中 ， 正 因 胡 格 减 上 秉承 的 不 苇 
之 才 、 难 挫 之 气 ， 使 其 即使 在 写 文 章 的 过 程 中 遭遇 了 各 种 困难 挫折 ， 他 
仍然 不 顾 一 切 地 在 写作 中 挺进 ， 而 不 惜 最 终 是 满 纸 涂 抹 的 结果 。 涂 抹 ， 
在 此 成 为 一 个 最 注目 的 标志 和 桥梁 ， 通 过 它 ， 某 种 只 能 得 之 于 “ 牧 牡 骊 
黄 之 外 ”的 理想 信念 被 捕捉 到 ， 那 个 超越 于 文大 和 书法 之 外 的 、 有 着 “本 
然 之 天 ”的 人 本 里 得 以 完整 地 现 喘 。 


但 在 这 篇 主题 为 《 词 革 》 的 文章 里 特 举 这 个 例子 似乎 是 一 件 奇怪 的 
事 ， 因 为 涂抹 本 身 与 文 秤 和 书法 没有 直接 关系 。 但 因为 对 于 吕 坤 来 说 ， 
真正 重要 的 是 那个 作为 书写 者 的 人 本 里， 它 才 是 真实 而 目 然 的 东西 ， 为 
了 这 个 目的 ， 文 秤 和 书法 就 必须 是 被 超越 的 、 仅 仅 作为 手段 的 东西 。 词 
章 的 目的 是 “ 因 文 可 得 其 心 ， 因 心 可 知 其 人 ”， 三 通过 涂抹 这 种 极端 的 书 
写 方式 以 造成 完全 透明 的 中 介 , “其 人 ” 便 以 最 便捷 、 最 直接 的 途径 家 感 
知 到 。 在 《 词 草 》 一 篇 中 吕 坤 同样 谈 到 书法 ， 指 出 “ 同 归 于 任 其 目 然 ， 
不 事 造 作 ? 才 是 书法 的 理想 境界 。 涂 抹 ， 正 因 其 对 文 秤 和 书法 的 双重 否 
定 ， 便 成 为 连通 上 自然 的 理想 中 介 方 式 ， 而 那 位 纵横 涂抹 的 作者 ， 便 得 以 
穿 过 由 涂抹 打开 的 空间 ， 以 其 不 贰 而 又 高 的 形象 浮现 于 纸 上 。 


可 令 吕 坤 深 感 民 惜 的 是 ，“ 庸 第 众人 ”无 法 看 到 这 种 种 关于 涂抹 的 妙 
处 。 他 们 缺少 精英 文化 中 解码 这 个 现象 的 必要 钥 是 ， 因 此 他 们 只 能 以 涂 
抹 上 自身 的 那 种 否定 性 来 看 待 涂抹 ， 把 它 视 为 全 然 无 用 的 、 被 抛弃 、 被 否 
定 了 的 东西 一 一 他 们 只 能 站 在 涂抹 的 内 部 看 待 涂抹， 而 无 法 越过 这 个 立 
场 看 到 涂抹 中 的 言 外 之 意 和 字 外 之 象 。 换 言 之 ， 他 们 并 不 把 涂抹 视 为 一 
种 对 书法 必要 的 “补充 ”而 是 把 深 抹 视 为 自足 的 ， 因 此 也 就 是 完全 没有 
意义 的 实体 。 


昌 坤 所 提 及 的 故事 或 许 并 不 航 视 为 一 个 关乎 书法 的 和 案例， 然而， 作 
为 一 种 书写 的 极限 ， 涂 抹 已 经 在 茶 种 程度 上 越过 书法 的 边界 了 ， 毕 竟 书 


法 始终 是 种 催 基 在 文字 之 上 的 艺术 。 如 果 说 吕 坤 的 例子 并 不 那么 具有 代 
表 性 ， 那 么 接 下 来 我 们 将 集中 考察 《和 妹 侄 文稿 》 这 件 有 痢 大 量 涂抹 现象 
的 著名 作品 ， 看 看 人 们 对 筷 的 接受 和 评价 会 把 我 们 引 到 什么 地 方 。 


古人 无 论 是 写 信 札 还 是 做 文章 ， 都 有 起 稿 的 习惯 。 而 《和 祭 侄 文稿 》 
(图 1-1) 那 满 纸 的 涂抹， 上 暗示 着 它 是 最 初始 的 、 即 时 的 书写 状态 下 的 
产物 。 换 言 之 ， 如 条 没有 这 些 涂 抹 痕 迹 ， 我 们 便 不 容易 便捷 地 辨认 出 它 
的 草稿 的 性 质 ， 有 了 这 些 涂抹 ， 这 件 作品 仿佛 被 注入 了 强劲 的 生机 和 中 
রো 7175 
。 后 人 面 对 这 件 态 作 ， 无 不 尺 叹 于 这 种 活生生 的 力量 : 


公 字 务 雄 郁 ， 态 有 魏 普 而 自 成 一 家 。 前 便 云 ， 书 法 至 此 极 矣 。 
HEE, —IBTE, উর, RUAN. BREE, KE 
刻 ， 其 妙 解 处 ， 殉 出 天 造 ， 岂 非 当 公 注 思 为 文 ， 而 于 字画 无 意 于 工 
而 反 极 其 工 儿 。 〈( 宋 。 陈 深 跋 ) 

诸 贤 品 题 ， 以 为 告 不 如 书简 ,书简 不 如 起 草 。 盖 以 告 是 官 作 ， 
虽 端 楷 终 为 绳 约 ， 书 简 出 于 一 时 之 意 兴 ， 则 颇 能 放纵 侨 。 而 起 草 又 
出 于 无 心 ， 是 其 心 手 两 所 ， 真 妙 见于 此 也 。 (Le KER) 

盖 亦 取 其 行书 之 妙 也 。 况 此 二 帖 强 一 时 幕 草 ， 未 党 用 意 ， 故 天 
真 烂漫 出 于 寻常 畦 径 之 外 。 米 氏 所 谓 忠 义愤 发 ， 顿 挫 郁 届 ， 意 不 在 
字 者 也 。 ( 明 。 文 征明 跋 ) 


চি | X は 0 ; 


图 1-1 唐 顔 真 卿 《你 侄 文稿 》 
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构 ， 代 表 着 愈 发 接近 理想 的 自然 状态 。 这 些 题跋 无 一 例外 地 把 赞美 的 话 
语 指向 “无 意 ” 的 书写 ， 这 “无 意 ” 当 然 指 的 是 其 书法 意识 全 然 淹没 在 文字 
的 使 用 过 程 中 的 那个 状态 。 直 到 现代 人 们 同样 热衷 于 以 此 方式 理解 这 幅 
杰作 诞生 的 来 源 ， 如 朱 关 田 同样 激情 洋溢 地 赞叹 这 件 作品 在 书写 时 “ 慕 
慎 交 加 ， 情 不 能 目 蔡 ， 其 意 固 不 在 文字 之 间 ， 而 顿挫 纵横 ， 一 海 千里 ， 
终 为 干 古 绝 调 。” 写 而 由 涂抹 所 标示 出 的 这 种 “无 意 ”， 使 得 内 在 于 文字 
中 的 那 股 悦 激 和 忠义 ， 以 合肥 不 可 坎 制 的 方式 ， 在 任何 与 观 者 触目 的 瞬 
|] 1২10২, 


如 采 我 们 需要 更 准确 地 理解 作为 补充 的 涂抹 在 书法 当中 的 重要 性 ， 
赵 和 更 烦 的 《 秋 深 帖 》《 图 1-2) 是 一 个 绝 佳 的 例子 。 在 这 件 作 品 的 末尾 
留 下 了 一 处 涂抹 的 痕迹 ， 是 它 骏 露 了 书写 者 行 笔 时 的 那 种 志 得 意 满 的 姿 
态 : 在 发 现 错误 之 前 ， 赵 画 闫 已 经 匆匆 地 车 上 了 目 己 的 而 非 他 妻子 的 名 
字 。 一 股 来 目 潜 意识 中 的 欲望 突然 打 断 了 他 的 思虑 ， 他 或 许 急 着 将 这 次 


精彩 的 书写 打上 上 自己 的 烙印 。 即 便 没 有 涂抹 的 痕迹 ， 这 件 作 品 也 足够 精 
彩 ， 但 如 采 这 种 精彩 是 一 种 更 加 动人 的 力量 ， 它 便 需 要 一 个 小 小 的 补 
充 。 这 一 点 涂抹 的 痕迹 ， 既 作为 补充 ， 也 作为 一 个 确凿 无 疑 的 标志 ， 标 
志 着 这 件 作品 那 不 可 多 得 的 、 非 凡 的 艺术 魅力 ， 标 志 关 一 个 更 生动 的 作 
者 的 鲜 活 在 场 。 
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涂抹 作为 一 种 彻底 无 意 的 行为 ， 把 我 们 带 到 了 古典 美学 的 一 
究竟 什么 是 涂抹 ? 


于 是 ， 
个 最 前 沿 的 位 置 。 那 么 ， 


+ MARR? 


= 
শার্ট 


涂抹 当然 诞生 在 日 常 书写 的 土壤 上 。 日常 这 个 概念 内 在 地 包含 了 实 
用 性 、 重 复 性 和 延续 性 的 维度 。 任 何 被 称 之 为 日 常 的 东西 ， 都 是 在 人 们 
的 生活 中 反复 上 演 的 东西 ， 并 且 它 们 以 其 缓慢 的 节奏 延续 着 。 所 以 
与 “日 第 ”相对 的 ， 恰 恰 是 那些 在 我 们 的 生命 中 陡然 出 现 的， 使 我 们 的 生 
活 轨 迹 突 然 变 换 了 市 友 的 、 跳 跃 性 的 东西 一 一 与 日 第 相对 的 东西 只 能 是 
其 有 重大 意义 的 、 转 折 性 的 、 开 局 了 新 的 时 间 方 回 的 “事件 ”(event) 


正如 我 们 所 反复 强调 的 那样 ， 日 常 书写 首先 是 这 样 一 种 书写 ， 它 是 
一 种 深 深 地 卷 入 各 种 日 常事 务 当中 的 书写 ， 其 目的 是 为 了 完成 一 些 实用 
性 的 目的 ， 而 不 是 为 了 一 种 艺术 的 目的 。 粗 粗 看 上 去 ， 涂 抹 虽 然 看 上 去 
也 像 某 种 事件 ， 和 象征 着 我 们 日 常生 活 的 某 种 打 断 和 突变 ， 它 在 我 们 畅通 
返 行 的 思想 和 感 輝 上 人 造成 了 挫 折 、 盆 井 和 抵 抗 , 就 像 在 平滑 的 原 地 上 的 
突然 隆起 : 但 事实 上 并 非 如 此 ， 正 如 犯错 误 是 在 我 们 的 生活 中 常见 的 事 
情 那样 ， 涂 抹 仍然 是 诞生 在 日 常 书写 的 土壤 之 上 的 书写 行为 。 正 因为 日 
党 生活 是 我 们 大 部 分 时 间 都 生活 于 其 中 的 领域 ， 它 是 巨大 的 、 平 几 的 、 
平缓 的 和 充满 惰性 之 力 的 ， 其 下 面 涌 动 着 无 数 复杂 的 情感 、 信 念 和 和 欲 
望 。 在 日 第 书写 中 人 们 都 是 会 犯错 的 ， 这 些 错 误 借 助 偶 然 性 的 力量 随时 
突然 发 生 ， 它 是 无 意识 的 流露 ， 它 使 得 对 书法 至 为 重要 的 那 种 整体 有 机 
统一 性 早已 被 抛 诸 脑 后 。 涂 抹 是 欲望 本 身 的 运动 在 中 国 古 代 思 想 
这 欲望 便 是 菜 种 “天 道 ” 的 化 号， 用 利 奥 塔 的 话 广 ， 它 是 “无 意识 的 图 形 
一 形式 (forme) ”三 。 


因此 ， 涂 抹 之 所 以 是 深 深 镶嵌 在 日 常 书写 中 的 行为 ， 正 是 因为 日 党 
书写 那 经 闻 发 生 的 偶 移 、 偶 尔 的 迷失 为 它 提 供 了 诞生 所 需要 的 空间 。 日 
常 书 写作 为 某 种 自然 性 的 、 潜 移 默 化 的 基础 ， 为 涂抹 的 生长 提供 了 肥沃 
的 土壤 。 


诚然 ， 现 代 艺 术 中 有 许 许多 多 涂抹 的 答 试 ， 诸 如 波 洛 区 (Jackson 
Pollock) 的 “行动 绘画 ?就 把 涂抹 的 逻辑 推 到 了 极限 。 但 这 类 涂抹 并 非 真 


正 意 义 上 的 涂抹 ， 当 他 们 努力 去 表现 涂抹 ， 把 它 当 成 一 种 艺术 效果 来 妃 
求 的 时 候 ， 真 正 的 涂抹 却 早 束 通 身 而 去 。 因 为 真正 的 涂抹 是 不 要 ， 是 删 
除 ， 是 彻底 打消 重 来 。 因 为 这 种 自我 否定 的 特征 使 涂抹 不 可 能 被 刻意 地 
捕捉 到 ， 它 只 能 是 非 目 党 的 。 而 就 艺术 需要 目 觉 意识 这 点 而 言 ， 涂 抹 与 
所 有 艺术 行为 相对 立 ， 它 只 诞生 在 日 常 书写 中 。 


在 书法 中 ， 人 们 对 涂抹 的 接受 奇妙 地 包含 看 双重 的 态度 。 一 般 说 来 
出 现在 作品 中 的 涂抹 是 令 人 难以 忍受 的 ， 涂 抹 就 像 是 在 作品 上 造成 了 到 
命 的 、 令 人 无 法 忽视 的 缺陷 。 涂 抹 之 所 以 难以 接受 的 根本 原因 ， 就 在 于 
它 在 书法 内 部 造成 了 激烈 的 跳跃 和 冲突 ， 它 把 作者 所 不 想 要 的 、 想 要 抹 
去 的 东西 留 在 了 纸 面 上 ， 每 一 次 涂抹 的 出 现实 际 上 则 意味 大 一 次 失败 。 
由 于 涂抹 ， 原 先 那 平整 的 时 空 ， 以 及 因此 而 保证 的 那 种 审美 有 机 统一 性 
都 被 打 乱 了， 涂抹 成 为 审美 的 一 个 障碍 。 然 而 ， 书 法 当中 的 涂抹 不 是 也 
作为 一 种 艺术 现象 被 接受 了 吗 ? 人 们 不 是 芝 不 音 展 华 美的 言辞 去 热烈 赞 


颂 鲁 公 的 三 稿 吗 ? 


涂抹 作为 艺术 的 这 种 悖 论 ， 也 是 日 营 书 写作 为 艺术 的 悖 论 。 日 负 书 
写 忆 是 处 在 日 常 性 和 艺术 性 的 悖 论 当 中 ， 但 是 日 常 书写 书法 的 奇妙 之 处 
正在 于 ， 它 通过 彻 确 展示 自己 的 日 第 性 而 达到 艺术 性 的 极致。 它 通过 首 
先 悬 置 艺 术 的 目标 而 这 浸入 语言 的 世界 中 ， 在 作品 产生 以 后 ， 通 过 上 自我 
意识 的 翻转 实现 从 行动 主体 到 审美 主体 、 从 日 常 到 艺术 的 位 置 转换 ， 从 
而 实现 从 日 常 性 到 艺术 性 的 跨越 。 


王 僧 虔 日 :“ 是 谓 求 之 不 得 ， 考 之 即 彰 。” 如 果 我 们 试图 着 意 地 在 
书法 中 表现 什么 东西 ， 无 论 这 是 我 们 动荡 的 情绪 还 是 波澜 不 惊 的 生活 ， 
结果 都 会 事与愿违 。 书 法 将 在 我 们 的 刻意 退 求 中 变 得 述 印 、 不 板 、 坚 无 
生气 。 涂 抹 不 是 能 够 追求 的 东西 ， 对 它 的 欣赏 永远 只 能 是 事后 的 事情 ， 
当 我 们 跳出 那 即时 的 书写 时 间 之 后 ， 这 涂抹 才能 成 为 被 鉴赏 的 对 象 。 这 
种 审美 意识 奇妙 的 回转 ， 托 救 了 那些 和 极 涂 抹 掉 的 文本 ， 璧 如 《 兰 有 序 》 
和 更 为 典型 的 《和 祭 侄 文稿 》， 二 者 都 是 包含 着 涂抹 行为 的 公认 的 书法 艺 


术 杰 作 。 


因为 日 党 书写 的 缘故 ， 书 法 总 是 能 轻松 目 如 地 罕 行 于 艺术 与 非 艺术 
边界 的 两 侧 ， 我 们 在 书法 中 所 欣 偶 到 的 涂抹 ， 是 作者 真正 不 想 要 的 东 
西 ， 是 作者 自我 隐 授 的 踊 迹 。 同 样 职 是 之 故 ， 这 些 涂 抹 在 我 们 看 来 才 显 
得 如 此 真实 、 上 自然 并 且 富 有 深意 。 


但 对 于 涂抹 而 言 ， 这 种 书写 行为 对 于 书法 始终 都 处 于 一 个 补充 的 位 
置 ， 尽 管 它 并 非 是 不 重要 的 。 正 因为 涂抹 的 自我 消 隐 、 目 我 否定 的 特 
征 ， 它 本 身 并 不 能 成 为 书法 审美 的 主体 ; 失去 了 文字 意义 的 涂抹 痕迹 无 
法 被 人 当 作 真正 的 书法 来 欣赏 ， 它 始终 作为 书法 作品 的 一 个 补充 因素 而 
存在 。 涂 抹 ， 意 味 痢 对 原来 书写 意义 的 一 次 清空 ， 它 以 一 种 痕迹 珍 换 了 
另 一 种 原先 被 峰 予 了 意义 的 痕迹 。 然 而 它 无 法 抹 去 涂抹 本 身 的 痕迹 ， 喘 
体 的 运动 痕迹 无 论 多 么 细微 ， 无 论 它 多 么 想 隐 去 自身 ， 都 自始至终 被 忠 
实地 记录 、 呈 现 ， 甚 至 是 你 越 想 要 抹 去 你 所 写 下 的 东西 ， 涂 抹 的 痕迹 便 
越 是 明显 触目 。 不 断 隐 授 的 涂抹 并 不 会 消失 至 空 无 。 涂 抹 本 喘 残 留 的 并 
迹 ， 在 那些 仍然 可 以 辨别 涂抹 之 前 的 文字 的 地 方 ， 往 往 显 露出 书写 者 感 
觉 和 思虑 的 突然 变动 。 譬 如， 在 《兰亭 序 》 最 后 的 行文 中 ， 在 王 尺 之 
用 “ 夫 ” 字 履 盖 “也 ” 字 的 那个 位 置 上 ， 我 们 凤 觉 到 这 个 突然 被 改变 了 的 用 
词 所 包含 的 深刻 意味 《图 1-3) ， 因 为 "也 ? 字 是 一 种 并 不 陡峭 的 终 纺 ， 
而 “ 夫 ” 字 却 是 一 种 感叹 ， 一 种 将 胸中 全 部 喜人 慨 之 气 从 口中 倾 海 而 出 的 抒 
情 性 力量 。 而 这 使 紧 紧 承接 着 上 面 的 那个 “起 * 字 ， 有 瞬时 增加 了 其 令 人 塌 
恰 的 重量 。 而 在 那些 彻底 无 法 辨识 的 地 方 ， 这 种 剥 除 了 任何 意义 的 书写 
行为 便 只 剩 下 一 种 纯粹 否定 性 的 、 里 体 性 的 姿态 。 在 这 个 意义 上 ， 它 已 
古 古 典 书法 书写 的 一 种 极限 。 


正 征 凭借 着 这 个 强 有 力 的 标志 ， 和 凭借 着 涂抹 的 这 种 强烈 地 把 人 的 意 
识 融 到 另外 地 方 的 特征 ， 茶 些 超越 于 单纯 的 书法 形式 和 文字 之 外 的 更 宏 
大 的 价值 、 信 念 或 理想 ， 束 占据 了 涂抹 所 造成 的 空缺 当中 。 简 言 之 ， 涂 
抹 本 身 并 无 意义 ， 它 的 功能 只 为 了 让 人 能 更 直截了当 地 确认 某 些 涂 抹 之 


外 的 理念 0068) 。 而 这 些 占据 空位 的 理念 完 竟 是 什么 ? 


实际 上 ， 一 旦 涂抹 的 空位 迅速 被 另 一 种 更 宏大 的 价值 系统 所 占据 ， 
这 意味 着 涂抹 本 身 的 某 种 透明 性 〈transparency) 。 它 似乎 成 了 书写 者 在 
场 的 一 条 透明 的 、 没 有 经 过 中 介 化 的 通道 ， 通 过 这 种 特殊 的 痕迹 ， 那 无 
形 的 力量 、 更 高 的 理念 便 以 一 种 强烈 的 方式 从 过 书写 者 那 透明 的 映 体 而 
在 场 ， 与 观 者 照 面 。 


和 灭 鸿 在 将 “人 迹 ” 与 “ 越 ? 进 行 对 比 思 考 的 时 候 ， 为 我 们 提供 了 富有 洞 见 
的 讨论 : 


“ 墟 ”与 “ 迹 ” 因 此 从 相反 的 两 个 方向 定义 了 记忆 的 现 
協 : “ 墟 ”强调 了 人 类 痕迹 的 消逝 与 隐藏 ， 而 “ 迹 ” 则 强调 人 类 痕 
还 的 存留 和 展示 。 从 严格 的 意义 上 讲 ，“ 墟 ”只 是 冥想 的 对 象 ， 因 
为 古代 建筑 的 原形 已 不 复 存 在 ; ক AAR 
无 始 无 终 地 激发 人 们 的 想象 和 再 现 。…… 迹 ” 无 法 逃避 耗损 和 毁 
坏 ， 但 是 对 “还 রি 过 把 “ 迹 ” 理 想 化 而 “抑制 ”了 这 


种 无 法 抗拒 的 过 程 。' 三 


图 1-3 东晋 王 义 之 《兰亭 序 》 ( 唐 উইক) 
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书法 当然 是 众多 “ 迹 ? 中 的 一 种 ， 它 在 诞生 的 最 初 那 一 刻 之 后 ， 束 进 
入 被 想象 和 再 现 的 时 间 中 。 但 这 种 “ 迹 ” 所 造成 的 “ 临 在 感 ”(presence) 
有 着 别 的 艺术 方式 无 法 匹敌 的 优势 ， 因 为 人 们 在 面 对 这 种 并 迹 时 所 激 友 
的 想象 和 再 现 ， 有 着 极为 理想 化 的 方式 :“ 余 尝 历 观 古 之 名 书 ， 无 不 点 
画 振动 ， 如 见 其 挥 运 之 时 。” 三 这 意味 看 ， 书 写 者 通过 书法 的 在 场 是 全 
然 行动 的 、 吴 体 化 的 ， 它 不 是 茶 种 无 身体 的 、 纯 粹 精神 性 的 理念 ， 也 不 
是 某 具 伪 止 的 、 不 渍 的 映 体 。 因 而 ， 书 写 者 的 在 场 能 够 轻易 跨 域 时 间 和 
空间 的 距离 ,，“ 尺 挟 书 琉 ， 和 二 里 面目 ”， 这 在 场 正 如 和 人们 的 脸面 那 般 真切 
可 感 。 而 涂抹 极 大 加 重 了 对 在 场 的 想象 和 再 现 的 理想 性 ， 这 种 猴 迹 几乎 
就 是 透明 的 、 完 美的 在 场 中 介 。 


三 、 初 不 经 音 的 书写 


涂抹 仍然 有 其 历史 ， 正 如 它 赖 以 成 长 的 土壤 一 一 日 常 书写 在 中 国 书 
法 史上 自 有 其 巡 变 的 轨迹 。 只 要 毛笔 始终 作为 日 常 书写 工具 ， 那 么 日 肖 
书写 残 始 终 会 在 书法 的 领域 内 占据 一 大 块 的 范围 。 尽 管 如 此 ， 日 常 书写 
仍然 有 其 涨 落 ， 它 伴随 着 书法 艺术 目 觉 意识 的 逐渐 增强 而 缩小 其 占据 的 
范围 。 一 旦 书法 的 自觉 意识 强烈 到 侵入 了 日 常生 活 的 每 个 角 沙 ， 日 常 书 
写 就 不 再 像 其 最 初 那样 目 然 了 。 


在 社会 变化 的 诸多 方面 ， 宋 代 都 是 中 国 历史 上 的 一 个 分 水 岭 ， 书 法 
同样 如 此 。 葡 日 第 书写 而 言 ， 关 于 宋代 书法 的 变 章 ， 首 先 回 啊 起 的 当然 
是 此 前 我 们 提 到 的 、 欧 阳 修 的 那个 著名 的 对 “法 帖 ?的 观察 。 他 发 现 所 谓 
的 “法 帖 >， 不 过 尽 是 些 施 于 朋友 家 人 之 间 的 信 札 而 已 。 三 历史 上 曾经 有 
一 个 日 常 书写 占据 主导 地 位 的 时 期 ， 那 时 的 “书法 作品 ”， 相 对 而 言 具 有 
更 明显 的 私密 而 非 公共 的 特征 ， 作 为 书信 的 那 种 实用 性 使 它 多 仅 “ 施 于 
家 人 朋友 之 间 ”， 它 们 基本 都 诞生 在 实用 性 的 用 途中 。 在 欧阳 修 看 来 ， 
由 于 这 样 的 原因 ， 这 些 法 帖 墨迹 显示 一 种 近乎 “奇观 ?的 、 百 态 横生 的 面 
目 ， 他 深 深 拜 服 在 这 些 法 帖 里 面 的 那 种 揪 鼻 多 姿 、 变 化 无 穷 的 书写 当 
中 。 对 时 代 气 候 的 变化 非常 敏感 的 欧阳 修 ， 己 然 古 在 怀念 一 个 逝去 了 的 
时 代 了 。 三 面 对 前 贤 姿 态 横生 的 书法 杰作 ， 欧 阳 修 的 感叹 ， 其 言 下 之 
意 ， 旋 是 现在 已 不 再 能 够 见 到 可 以 与 前 贤 媲 美的 作品 ， 因 为 一 旦 以 书法 
NEN, MOE EY PYAR IEP HICH BK: 书法 不 应 当成 为 人 
们 的 一 门 事业 。 诚 然 ， 这 种 对 “当代 ?书法 现状 的 批评 ， 我 们 似乎 早 在 赵 
壹 那里 就 听 到 过 类 似 的 腔调 。 那 种 把 书法 当 作 全 身心 投入 的 志 业 的 汐 狂 
举动 ， 在 赵 过 看 来 不 过 是 “ 俯 而 折 乔 ， 不 上 暇 见 天 ”的 可 笑 行 径 ， 坚 无 疑问 
欧阳 修 亦 对 此 持 相同 的 意见 。 但 赵 索 激烈 的 批评 意见 ， 并 不 是 为 了 反 过 
来 推 潜 一 种 高 妙 的 日 第 书写 ， 而 欧阳 修 批评 当下 书法 现状 的 言 外 之 意 ， 
却 是 在 束 叹 产生 令 人 “ 恢 绝 ”的 书 迹 的 日 常 书写 时 代 已 无 可 对 何 地 失落 。 


他 激赏 于 那 种 充满 了 侦 然 性 的 书写 效果 。 


日 党 书写 的 一 个 根本 特征 ， 就 在 于 它 的 艺术 效果 的 产生 力 “ 初 非 用 
意 ” 的 结果 。 如 果 说 王 僧 虔 早 就 表达 过 类 似 的 看 法 ， 那 么 只 有 到 了 宋 
代 ， 书 法 艺术 的 “无 意 ” 性 才 真 正成 为 一 种 被 反复 强调 的 审美 理想 ， 而 这 
种 现象 ， 只 不 过 从 反问 证 实 了 这 个 审美 理想 已 经 是 一 个 成 为 过 去 了 的 、 
再 难 企及 的 境界 。 唐 末 五 代 的 战乱 ， 似 乎 也 一 下 子 砍 断 了 书法 传统 的 延 
续 性 。 


欧阳 修 的 后 幸 苏 托 接 过 他 的 话 头 ， 成 为 无意? 艺术 观 的 积极 残 吹 
者 。 苏 轼 在 《 评 草书 》 中 便 说 :“ 书 初 无 意 于 佳 ， 帮 佳 耳 。” 三 到 了 《 宣 
和 书 谱 》 中 ， 便 充斥 着 大 量 的 对 这 种 无 意 乃 佳 的 艺术 现象 的 极力 推 深 。 
如 评 王 衍 书 云 :“ 作 行 草 尤 妙 ， 初 非 经 意 ， 而 洒 然 痛快 见于 笔下 。.…… 
其 自得 于 规 窍 之 外 ， 冀 真是 风 竺 物 表 脱 去 流 俗 者 ， 不 可 以 常理 规 之 
也 。” 评 王安石 书 云 :;“ 几 作 字 ， 率 多 淡 墨 疾 书 ， 初 未 尝 略 经 意 ， 惟 达 其 
酬 而 已 。 然 而 使 积 学 者 尽力 真能 到 ， 电 其 胸 次 有 大 过 人 者 。? 评 王 浑 书 
云 :“ 其 作 草 字 ， 盖 是 平日 偶尔 纪事 ， 初 非 经 必 ， 然 如 风 吹 水 目 然 成 文 
者 。? 评 次 知 章 书 云 : “每 醉 必 作为 文 词 ， 初 不 经 意 ， 蔡 然 便 就 ， 行 草 相 
间 ， 时 及 于 怪 逸 ， 尤 见 真 率 。 往 往 目 以 为 奇 ， 使 醒 而 复 书 ， 未 必 和 尔 
He ৮৩৪ 


无 论 是 欧阳 修 、 苏 轼 抑或 《 宣 和 书 谱 》 的 作者 ， 他 们 在 推 党 “ 初 不 
经 意 ” 的 书写 状态 的 同时 ， 事 实 上 已 经 与 那 “ 初 * 的 状态 有 了 隔 闵 ， 就 仿 
佛 一 件 东 西 在 失去 或 成 为 历史 之 后 ， 它 的 价值 才 被 充分 意识 到 。 这 种 反 
思 性 的 距离 看 起 来 像 是 一 种 诡计 ， 一 种 深 深 的 讽刺 。 日常 书写 的 审美 日 
党 ， 使 日 常 书写 从 “ 目 在 ”(in itself〉 而 走 问 “ 自 为 *(for itself)， 正 如 密 涅 
瓦 的 猫头鹰 只 在 薄 莫 起飞， 也 正 着 日常 书写 悄然 降临 的 黄 展 。 对 于 一 个 
每 下 笔 时 都 怀 想 着 “后 五 百年 当成 百 金 之 直 ” 的 书法 家 来 说 ， 涂 抹 现象 几 
乎 很 难 再 产生 出 来 了 ; 或 者 说 ， 即 使 在 他 们 的 生活 中 仍然 因 不 断 犯 错误 
而 在 纸 上 涂 抹 纵横 ， 但 这 些 涂 抹 的 痕迹 对 书法 家 而 言 再 也 不 会 是 一 种 最 


精彩 的 东西 ， 它 也 将 不 会 被 保留 下 来 。 因 为 ， 一 旦 有 了 强烈 的 艺术 创作 
意识 ， 那 么 他 所 有 的 书法 技巧 训练 就 是 为 了 创作 而 准备 的 ， 这 些 技巧 并 
不 用 于 日 常 书写 上 : 日 第 书写 成 了 被 放逐 的 领地 ， 在 这 贫 羡 的 技巧 土地 
上 再 不 可 能 生长 出 绝 美 的 花 宁 。 


这 种 心 同 往 之 又 行 之 不 能 的 矛盾 ， 此 后 便 交织 在 士大夫 的 心灵 中 。 
传 山 便 是 其 中 一 个 例子 ， 据 白 谦 愤 推 测 ， 伟 山 之 所 以 激 沉 于 “ 锰 参 
将 ”和 “学 章 ” 的 书法 一 一 这 类 书法 当然 属于 日 常 书写 的 范畴 一 一 却 又 并 
未 在 其 书法 实践 中 刻意 效仿 的 原因 ， 是 “大 概 意识 到 “此 天 不 可 有 意 过 
之 ’ 的 道理 ， 刻 意 学 习 儿 童 书法 ， 则 犯 了 他 上 自己 批评 的 举 陋 捏 提 ’ 的 ‘人 
力 摆 列 ' 一 道 ”。 确 实 ， 天 机 益 然 的 学 童 书 法 是 不 可 学 的 ， 无 论 如 何 ， 
相对 这 种 目 然而 言 ， 成 人 世界 似乎 永远 只 能 是 “人 力 摆 列 ? 的 “第 二 目 
然 "， 这 两 种 上 自然 之 间 横 豆 厦 不 可 和 逾越 的 鸿沟 。 
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15:42 CAME সানি) 后 的 剖 貴 提 色 的 那 人 自然 等 鱗 序 列 তে াহছি। 
一 起 草 ) ， 可 以 与 《庄子 》 里 的 一 段 文本 对 照 着 阅读 ， 这 段 文本 显示 了 
道家 哲学 认识 论 的 典型 特征 ， 其 结构 恰好 是 张 宴 眼中 的 书法 目 然 等 级 的 
映 证 : 


知 北 游 于 玄 水 之 上 ， 登 隐 径 之 和 让， 而 适 遭 无 为 谓 看 。 知 谓 无 为 
HA: “了 予 谷 有 问 乎 若 : 何 思 何 虑 则 知道 ? 何 处 何 服 则 安道 ? 何 从 
何 道 则 得 道 ? ”三 问 而 无 为 谓 不 答 也 ， 非 不 答 ， 不 知 答 也 。 知 不 得 
问 ， 反 于 白水 之 南 ， 登 狐 阅 之 上 ， 而 睹 狂 届 王 。 知 以 之 言 也 问 乎 狂 
Rio IEEE: “ 唉 ! 予 知 之 ， 将 语 若 ， 中 和 欲 言 而 忘 其 所 欲 言 。” 知 
不 得 问 ， 反 于 帝 宫 ， 见 黄帝 而 问 看 。…*…… 黄帝 日 : “人 彼 其 真是 也 ， 


以 其 不 知 也 ; 此 其 似 之 也 ， 以 其 忘 之 也 ; 予 与 若 终 不 近 也 ， 以 其 知 


之 也 。” 《《 知 北 游 》) SD) 


自然 的 最 高 境界 就 是 无 知 无 识 ， 在 此 ， 以 观念 进行 问题 的 认识 被 彻 
底 悬 置 。 置 届 于 道 之 中 的 “无 为 " 却 对 自己 置 映 于 道中 这 个 事实 无 知 无 
识 ， 因 此 ， 它 无 法 回答 任何 相关 的 问题 ， 正 如 人们 不 能 以 书法 的 问题 来 
询问 任何 一 位 正在 起 草 文 入 的 书法 家 ， 此 时 的 他 置身 于 书法 的 同时 又 对 
此 事实 本 里 无 知 无 识 : 这 便 是 书法 的 自然 。 而 书简 的 自然 等 级 ， 相 当 于 
此 寓言 中 狂 届 那 欲 言 义 起 言 的 状态 ， 因 为 书简 已 经 在 从 种 程度 上 (也 可 
能 极 细微 包含 了 书法 的 自觉 意识 ， 尽 管 这 种 自沉 意识 在 诞生 后 随即 叉 
锌 遗忘， 宛如 永远 没有 机 会 完全 生长 出 来 的 彰 牙 ， 只 能 把 它 自 觉 的 、 涌 
动 在 树干 中 的 能 量 抑制 在 表皮 之 下 。 而 最 后 一 个 属于 “知之 ”的 等 级 : 一 
旦 完全 认识 到 站 ， 便 已 经 是 远离 了 道 ， 知 识 本 身 代 表 了 那 条 人 与 道 之 间 
不 可 弥补 的 裂痕 ;一 旦 书法 家 们 对 书法 获得 完满 的 艺术 上 自沉， 他 便 不 再 
能 完全 目 然 地 书写 了 。 庄 子 的 认识 论 推 潜 “无 为 “不 知 ”， 其 自然 等 级 把 
序列 的 顶端 让 给 了 那 种 “无 意 ” 的 境界 ， 而 涂抹 这 种 无 意 的 书写 行为 ， 恰 
好 是 这 种 “无 意 ” 的 自然 理想 的 恰 切 表达 一 一 那些 因 涂 抹 而 一 片 狼藉 的 草 
稿 ， 就 是 从 最 初 的 目 然 当 中 涌 出 的 事物 。 张 怀 玲 在 《 书 断 》 中 与 
道 :“ 稿 亦 草 也 ， 因 利 呼 稿 ， 正 如 真正 书写 而 又 涂改 ， 亦 谓 之 草稿 ， 马 
必 草 行 之 际 谓 之 草 耶 。 瘟 取 诸 混沌 天 造 草 昧 之 意 也 。” 三 正 因 为 章 稿 所 
连通 的 是 那个 仍然 处 于 混沌 蒙昧 状态 的 原始 自然 世界 ， 它 才 成 为 了 一 种 
理想 。 


(FNAB) EER EZ HEIR EL: TIE (Francois Jullien) 的 一 
AETERH ০ {ERAN নার) 1012 NER HR, HAE জি 
的 一 个 典型 特征 便 是 “无 意 ”: 


所 谓 无 意 ， 是 指 圣 人 不 会 从 很 多 观念 中 单独 提取 一 个 : 圣人 的 
头脑 中 不 会 先 有 一 个 观念 〈“ 意 ”) 作为 原则 ， 作 为 基础 ， 或 者 简 


单 说 就 是 作为 开始 ， 然 而 再 由 此 而 演绎 ， 或 至 少 是 展开 他 的 思想 。 


“无 意 ” 的 意思 就 是 说 ， 圣 人 不 持 有 任何 观念 ， 不 为 任何 观念 
MAH =) 


这 位 法 国 思 想 家 在 本 书 中 《也 包括 在 其 他 著作 中 ) 竭尽 全 力 要 把 中 
国 建构 为 一 个 西方 的 “绝对 他 者 ”， 尽 管 这 种 努力 本 身 或 许 是 值得 怀疑 
的 ， 但 就 中 国 思 想 推 梁 “ 无 意 ” 这 一 点 却 无 疑 是 准确 的 观察 。 而 就 书法 作 
为 一 种 文字 书写 因而 是 相关 于 语言 的 艺术 来 说 ， NC 
上 将 我 们 引 到 “ 言 意 之 辨 ?这 个 中 国 哲 学 美学 的 核心 问题 上 来 。 


《庄子 》 中 两 个 著名 的 段落 成 了 古典 思想 理解 言 意 关 系 的 典型 思 
路 : 


世 之 所 贵 道 者 ， 书 也 。 书 不 过 语 ， 语 有 贵 也 。 语 之 所 贵 者 ， 
也 ， 意 有 所 随 。 意 之 所 随 者 ， 不 可 以 言传 也 。 (《 天 道 》 ) 

签 者 所 以 在 鱼 ， 得 鱼 而 忘 签 ; 蹄 者 所 以 在 免 ， 得 免 而 忘 蹄 ; 
者 所 以 在 意 ， 得 意 者 而 忘 言 。 (《 和 外 物 》) © 


a 


mk 


这 两 段 话 从 正 反 两 个 方 同 规定 了 “ 意 ” 在 等 级 上 优越 于 “ 言 ”，“ 谋 ”是 
一 种 类 似 于 桥梁 的 、 必 须 被 超越 而 舍弃 挥 的 工具 。 


《道德 经 》 开 宗明 义 便 提 :“ 道 可 道 ， 非 常 道 ， 名 可 名 ， 非 常 

名 。 Be ee a 先天 地 生 .……… 吾 不知 其 
名 ， 名 之 日 ' 道 ”(《 第 二 十 五 章 》) 、“ 道 隐 无 名 ”( 《第 四 十 一 章 》) 
等 话语 ， 无 不 指明 “ 道 * 的 不 可 名 、 无 法 言说 的 特征 。 了 和 孔子 说 :“ 天 何 言 
ই? 四 时 行 看 ， 万 物 生 夏 。 天 何 言 哉 ? ”( 《论语 : 阳 货 》) 在 孔子 那 
里 ， 天 道 同样 是 无 言 、 沉 默 的 ， 在 这 一 点 上 儒 道 两 家 分 享 同样 的 思想 ， 
区 别 仅 在 于 儒家 对 入 世 的 事业 更 感 兴趣 ， 故 罕 言 “ 性 与 天 道 ”(《 论 语 : 
১71৫) ) 。 


事实 上 ， 使 得 “ 言 > 从 属于 “ 意 ”“ 名 ”从 属于 “ 实 ” 的 更 深层 原因 ， 疙 
内 在 于 道 本 映 的 规定 性 。“ 道 ”含有 言说 、 表 达 的 意思 ， 但 其 本 义 是 道 
路 ， 言 说 和 表达 的 意思 只 是 道路 本 义 的 衍生 ， 因 此 ,“ 道 "首先 是 菜 种 践 
行 性 的 、 感 性 的 存在 ， 其 次 才 是 语言 意义 上 的 维度 。 而 道 之 衍 变 为 言 
说 ， 根 本 上 是 一 个 不 得 已 的 、 目 然 的 下 降 过 程 ， 正 因为 这 个 原因 ， 为 
了 “复归 其 根 "， 为 了 从 下 降 后 的 位 置 返 回 上 层 那 原初 的 民 恤 之 道 的 境 
界 ， 语 言 才 是 应 当 被 元 服 和 超越 的 东西 。 


以 上 简略 的 讨论 旨 在 揭示 中 国 哲 学 的 着 论 中 所 潜藏 的 一 个 否定 性 维 
度 ， 竺 借 这 种 否定 性 ， 人 们 得 以 在 奔涌 而 下 的 人 为 性 (存在 被 迟 严 
的 “天命?) 中 突然 折返 ， 重 获 其 目 然 性 的 存在 。 老 子 日 :“ 大 白 厦 辱 ， 
大 方 无 隅 ， 大 器 晚 成 ， 大 音 希 声 ， 大 象 无 形 。” 三 〈《 第 四 十 一 草 》 ) 
在 这 种 典型 句 式 中 ， 后 者 通过 否定 自身 而 达到 前 者 一 一 一 个 更 高 、 更 自 
然 的 层次 上 的 自己 。 涂 抹 ， 在 以 剧烈 的 方式 否定 文辞 和 书法 的 同时 ， 便 
在 一 个 更 高 的 层次 上 重 又 实现 了 文辞 和 书法 ， 而 这 种 实现 ， 最 终 汇集 了 
内 在 于 书写 中 的 所 有 要 素 的 共同 指向 : 那个 否定 了 自身 的 书写 主体 ， 那 
个 因 和 否定 目 身 而 承载 了 目 然 天 道 的 人 。 从 扬 雄 的 “ 书 为 心 男 ”， 到 刘 申 载 
的 “ 书 者 ， 如 也 ; 如 其 学 ， 如 其 才 ， 如 其 志 ， 总 之 日 如 其 人 而 已 ”=， 无 
不 把 最 后 的 旨 归 落实 在 整体 的 “人 ”号 上 ， 人 们 对 于 书写 和 其 人 之 间 的 那 
种 牢 不 可 破 的 同一 性 坚信 不 疑 。 而 在 涂抹 中 ， 在 那个 决然 转 里 而 去 的 人 
的 姿态 上 ， 在 他 所 留 出 的 空位 中 ， 是 一 派 天 机 的 目 然 流行 。 


因此 ， 一 旦 明日 这 种 人 否定 性 机 制 在 审美 问题 上 所 处 的 位 置 ， 涂 抹 及 
其 “无 意 ” 的 美学 特征 所 受到 的 热情 赞颂 就 不 奇怪 了 。 然 而 上 尽管 人 们 推 梁 
涂抹 及 其 美学 价值 ， 但 如 果 检 查 书 法 史 我 们 会 发 现 ， 自 宋代 以 后 的 书法 
家 们 好 像 已 经 不 再 能 够 自然 随 性 书写 ， 保 存 下 来 的 包含 涂抹 的 书法 作品 
一 是 很 少 ， 二 是 水 平 比 前 代 大 大 降低 。 试 想 在 勤奋 如 “日 写 万 字 ” 的 赵 盏 
烦 那 里 ， 我 们 见 到 一 封包 含 涂抹 的 信 札 ， 便 已 然 是 如 此 地 大 豆 过 望 。 也 
许 有 大 量 精彩 的 日 闻 书 写 痕 迹 驶 在 了 书法 家 手 里 ， 或 者 淹没 在 时 间 和 历 
史 无 情 的 进程 之 中 ， 但 历史 仍 有 可 能 为 我 们 留 下 精彩 的 、 纵 横 涂 抹 的 作 


品 ， 只 是 它们 还 等 待 着 我 们 发 掘 ， 因 为 只 要 日 常 书写 还 在 ， 这 类 作品 的 
出 现 总 是 可 能 的 。 


书法 则 必须 在 这 些 使 用 文字 的 场合 里 掩藏 起 目 己 的 号 影 ， 直 到 人 们 
回 过 头 来 注意 到 时 一 一 也 可 能 永远 不 会 注意 到 一 一 和 它 方 才 现 身 。 这 样 ， 
艺术 与 非 艺 术 之 间 模 糊 结 忽 的 边界 ， 存 在 于 “ 惟 观 神 采 ， 不 见 字 形 ”的 书 
法 图 像 与 实用 性 的 文字 材料 二 者 共同 构筑 的 张力 场 域内 。 而 像 《 疼 乱 
帖 》《 主 学 序 》《 祭 侄 文稿 》 这 样 的 作品 告诉 我 们 ， 启 超 的 书法 技巧 有 
可 能 凝结 为 变化 万 千 、 恢 心动 上 脾 的 杰作 的 时 刻 ， 恰 恰 是 书法 意识 极 文 字 
所 淹没 的 时 刻 。 然 而 ， 我 们 不 会 忘记， 书写 这 些 作 品 的 作者 已 然 是 具有 
一 定 书 法 自觉 意识 的 书法 家 ， 在 他 们 无 意 产 生 的 杰作 之 前 已 经 经 过 了 无 
数 次 有 意 的 书法 锤 炬 ， 只 是 他 们 的 目 觉 意识 、 技 法 的 锤炼 始终 没有 脱离 
日 常生 活 。 所 以 ， 诸 如 《和 祭 侄 文稿 》 等 书法 杰作 所 诞生 的 真实 情况 ， 可 
谓 在 “有 意 与 无 意 之 间 ”。 无 意 是 对 有 意 的 一 个 必要 补充 ， 为 了 完满 ， 为 
了 已 经 失去 的 自然 
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论 速度 : 书法 中 的 诺 种 运 亏 


HHI 


一 、 模 仿 者 与 他 的 侦 像 


我 们 或 许 从 一 开始 就 可 以 下 一 个 断言 : 当代 书法 基本 上 是 只 停留 在 
模仿 者 阶段 ， 它 从 未 达到 把 自己 提升 为 能 动 的 施 动 者 和 创造 者 一 一 也 束 
征 主体 的 位 置 ， 因 此 有 识 之 士 都 在 试图 改变 这 样 的 状态 ， 尽 管 它 包含 茶 
种 几乎 难以 死 服 的 困难 。 这 难以 元 服 的 困难 首先 是 一 个 速度 上 的 问题 ， 
也 就 是 说 ， 与 一 般 人 认为 的 我 们 现在 的 书法 因 写 的 速度 太 快 而 充满 了 烃 
技 的 成 分 恰恰 相反 ， 现 在 的 书法 在 根本 的 层面 上 是 速度 的 匮乏 。 


在 这 里 我 们 仔细 忠 考 一 下 阿 喀 琉 斯 和 马 包 的 悖 论 会 是 有 教 益 。 阿 咯 
琉 斯 永远 妃 不 上 乌 怨 ， 当 然 并 不 是 因为 他 速度 不 够 快 ， 而 是 因为 他 不 是 
跑 太 快 就 太 慢 ， 因 此 它 也 就 永远 退 不 上 乌龟 ， 更 根本 地 说 ， 阿 喀 玩 斯 要 
去 人 奶 马 怨 这 个 命题 本 身 束 已 经 决定 了 阿 喀 琉 斯 不 可 能 退 上 乌龟 ， 因 为 这 
个 命题 已 经 把 他 设 定 在 人 退 赶 者 的 位 置 上 ， 而 乌 色 一 一 不 管 它 有 多 慢 一 一 
则 永远 是 他 要 达到 的 那个 目标 ， 那 个 位 置 永远 在 我 们 的 前 方 ， 整 像 那 时 
刻 随 着 我 们 的 奔跑 、 移 动 而 改变 着 的 地 平 线 那样 。 阿 喀 琉 斯 只 是 一 个 模 
仿 者 。 束 “ 妃 *" 马 多 而 言 ， 他 的 速度 总 是 不 够 快 。 对 于 书法 这 门 艺 术 而 
言 ， 模 仿 的 重要 性 要 远 远 超过 任何 其 他 艺术 门类 ， 在 人 们 学 书法 的 漫长 
时 间 中 ， 仅 仅 是 模仿 前 府 和 经 典 法 帖 就 耗 去 了 非 钊 多 的 时 间 。 在 书法 的 
临摹 中 究竟 发 生 了 什么 ? 我 们 仔细 观察 对 象 的 细节 ， 尽 可 能 地 记 住所 有 
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征 在 退 赶 作者 ， 当 然 也 就 意味 着 我 们 永远 赶不上 作者 ， 在 模仿 中 我 们 必 
须 克 制 自 己 的 速度 以 便 更 准确 地 复原 对 象 ， 在 每 一 个 点 夯 、 每 一 个 转 

折 、 每 一 次 推进 中 我 们 都 需要 以 比 原 作 低 的 速度 去 试 着 捕捉 那些 我 们 读 
到 的 细节 ， 因 为 我 们 不 想 错 过 它们 ， 如 此 一 来 临摹 的 整体 速度 就 必然 趋 
于 绥 慢 。 在 一 个 更 深 的 层次 上 ， 临 莫 时 速度 的 “ 慢 ? 攻 至 并 非 指 我 们 不 可 
以 在 临摹 中 写 得 飞快 一 一 这 完全 可 以 比较 容易 地 做 到 ， 而 是 指 我 们 的 思 
想 和 行动 必然 全 落 在 我 们 的 倘 像 后 面 ， 我 们 亦 步 亦 趋 。 


特别 是 当 我 们 万 模仿 的 对 象 越 是 一 些 产生 于 使 用 语言 过 程 中 的 产物 
普 唐 法 帖 多 是 日 党 书写 的 痕迹 ， 我 们 与 对 象 之 间 的 距离 便 越 遥远 ， 
这 是 因为 ， 当 作者 沉浸 在 语言 的 使 用 之 中 ， 他 的 意识 首先 考虑 的 是 文辞 
内 容 ， 在 书法 上 他 的 行动 就 几乎 是 出 于 无 意识 的 本 能 一 一 他 早已 将 干 锤 
百 炼 的 技能 烙印 于 身体 记忆 深 处 了 。 训 练 有 素 的 书法 家 当然 会 考虑 到 书 
法 也 就 是 书写 本 映 ， 但 这 种 考虑 始终 需要 跟 在 文 群 内 容 之 后 ， 无 论 这 之 
间 的 间 际 有 多 小 。 对 于 我 们 这 些 模仿 者 来 说 ， 我 们 不 得 不 把 这 里 的 先后 
逻辑 关系 调转 过 来 ， 也 就 是 在 临摹 中 我 们 把 原作 * 文 秤 一 书法 ”的 先后 关 
系 调转 为 “书法 一 文 群 ”的 关系 了 ， 我 们 不 得 不 把 原先 处 于 星 暗 后 台 的 书 
法 推 至 前 台 的 聚光灯 下 ， 毕 葛 模 仿 者 所 要 获得 的 正 是 这 种 书写 的 能 


那么 ， 模 仿 者 什么 时 候 真正 赶 上 他 的 偶像 ? 答案 就 在 当 模 仿 者 不 再 
模仿 ， 当 他 摆脱 模仿 者 的 那 始 终 落 后 的 位 置 而 跃升 为 创作 主体 的 那 一 
刻 。 这 就 是 说 ， 只 有 在 我 们 不 模仿 对 象 并 把 我 们 的 速度 提升 到 与 对 象 一 
个 层级 上 时 ， 才 能 真正 像 这 个 对 象 ， 这 个 时 候 是 两 个 具有 创造 性 的 独立 
主体 之 间 的 相似 ， 像 两 颗 星 辰 在 应 和 中 的 交相辉映 ， 只 有 当 我 们 不 学 习 
一 个 书法 家 的 时 候 ， 最 终 才能 像 这 位 书法 家 那样 进行 书写 。 这 是 一 个 悖 
论 ， 书 法 中 的 那个 主体 必须 罕 越 这 个 迟 论 而 形成 。 当 人 们 从 前 磋 和 法 帖 
中 习 得 书写 技能 之 后 ， 为 了 摆脱 模仿 者 的 位 置 ， 他 要 做 的 束 是 像 他 的 前 
奉 和 这 些 法 帖 那样 ， 将 书写 的 技能 投入 到 生活 中 去 ， 有 具体 来 说 ， 就 是 再 


次 将 书写 淹没 在 使 用 的 过 程 和 语言 的 经 验 之 中 。 在 古代 ， 人 们 就 是 这 样 
不 断 地 在 模仿 学 习 和 投入 生活 二 者 之 间 循 环 往复 ， 而 且 这 两 者 之 间 没 有 
截然 的 隔 闵 ， 它 通 向 的 终点 便 是 真正 自由 的 书写 :“ 通 会 之 际 ， 人 书 俱 
老 。”(《 书 谱 》) 


现在 就 让 我 们 回 到 开头 的 断言 。 当 书法 失去 了 日 营 书 号 ， 这 就 意味 
着 我 们 的 书法 失去 了 在 模仿 学 习 之 外 投入 生活 的 自然 通道 ， 因 此 它 便 在 
整体 上 始终 停留 在 模仿 阶段 而 从 未 踏 入 过 自由 书写 的 领地 。 当 然 ， 失 去 
日 党 书写 并 不 意味 着 书法 完全 丧失 了 通 回 生活 的 通道 ， 让 书法 沉浸 于 语 
言 经 验 中 的 方式 并 不 仅仅 限于 日 常 书写， 关键 在 于 我 们 能 否 找 到 书法 和 
语言 之 间 的 “附着 点 ”(adherent point) 三 。 如 果 说 日 常 书写 中 ， 书 法 和 
语言 之 间 的 缝 接 是 上 自然 而 轻松 的 ， 那 么 ， 当 日 党 书写 失落 以 后 ， 人 们 就 
只 能 通过 一 种 多 少 带 着 刻意 的 、 甚 至 是 激烈 的 方式 ， 通 过 对 语言 中 具有 
震惊 性 的 经 验 的 奋力 茶 取 ， 去 再 次 缝合 书法 和 语言 之 间 的 裂缝 ， 其 结果 
是 ， 书 法 开始 被 改造 为 一 种 震惊 性 的 现代 艺术 ， 这 正 是 20 世 纪 伟 大 的 书 
法 家 们 一 一 璧 如 井上 有 一 的 意义 之 所 在 。 


二 、 章 书 、 速 度 与 觉醒 


在 我 们 的 书写 中 有 一 种 速度 突然 跃 出 一 一 也 即 它 是 茶 种 加 速 一 一 而 
被 人 们 意识 到 的 那个 时 刻 ， 这 个 关键 点 上 包含 了 书法 在 审美 上 筑 醒 的 前 
握 。 这 就 是 为 什么 书法 的 审美 党 醒 是 以 草书 为 契机 的 ， 而 书法 审美 觉醒 
的 东汉 末年 正 是 草书 〈 这 里 具体 指 草 齐 ) 兴盛 的 时 期 。 当 然 ， 这 个 过 程 
实际 上 里 越 了 一 段 漫 长 的 历史 时 间 。 草 书 起 源 于 一 种 书写 中 的 洲 出 或 者 
剩余 ， 是 作为 偶然 性 对 必然 性 的 超出 ， 是 一 种 混沌 般 的 力量 ， 这 个 时 候 
它 还 远 没 有 获得 固定 的 形态 成 为 书 体 ， 它 只 是 作为 一 种 新 的 、 原 初 的 、 
草创 的 事物 而 从 规范 性 书写 的 用 隐 中 涌现 出 来 ， 也 惑 是 说 ， 它 依附 在 规 


范 性 的 书写 上 ， 而 其 自身 并 非 独 立 的 存在 。 张 载 日 : “草书 不 必 近 代 有 
之 ， 必 目 笔 札 以 来 便 有 之 。 但 写 得 不 谨 ， 便 是 草书 。”(《 张 子 全 书 》 
卷 七 ) 在 这 个 意义 上 的 草书 从 书写 的 起 源 处 就 已 经 存在 。 因 而 草 和 在 历 
史 和 未 辑 上 先 于 草书 ， 它 是 草书 的 源头 。 张 怀 瑾 对 此 下 过 精辟 的 论 
断 :“ 草 书 之 祖 出 于 此 (草稿 ，， 草 书 之 和 完 因 于 起 草 。”(《 书 断 》) 但 
只 有 经 过 很 长 一 段 时 间 ， 这 种 原初 的 、 侦 然 性 中 的 生命 力 ， 才 逐渐 地 被 
认识 、 改 造 、 完 善 而 最 终 固定 下 来 ， 成 为 自身 具有 规范 的 而 非 依附 于 妃 
一 种 规范 上 的 书 体 。 而 当 草书 终于 摆脱 了 偶然 性 而 被 固定 下 来 时 ， 这 个 
过 程 实际 上 意味 着 书写 本 里 的 艺术 性 表现 力 已 经 获得 了 广泛 的 理解 和 接 
受 ， 它 已 经 在 一 个 更 高 的 层次 上 拥有 了 普 吉 性 ， 它 为 自 映 这 块 原先 散漫 
的 王国 建立 起 了 规范 的 落 芒 。 


书法 审美 觉醒 时 代 的 书 论 产 生 了 大 量 冠 以 “ 势 ” 为 篇 名 的 文本 ， 这 成 
为 早期 书 论 的 一 个 非常 显著 的 特征 。 此 现象 并 非 偶 然 ， 最 初 产生 的 、 受 
到 珍视 的 概念 往往 具有 本 质 性 的 意义 。 


势 ， 命 名 了 在 打 断 旧 的 时 间 和 开局 新 的 时 间 之 间 的 那个 引 而 未 发 的 
关 据 点， 在 这 个 把 上 ， 由 于 情境 的 某 种 不 得 不 如 此 的 强力 驱使 ， 新 的 时 
间 虽 已 经 打开 ， 但 还 处 于 蕉 置 的 状态 。 因 此 ， 势 综合 了 以 下 两 个 维度: 
方面 是 不 得 不 加 看 某 个 方 巾 开启 新 的 时 间 ， 男 一 方面 ， 在 它 的 面前 又 
是 彻底 的 开放 性 和 新 的 可 能 性 。 三 


“ 势 * 作 为 一 个 时 间 性 概念 ， 它 的 来 源 正 古 书写 的 加 速 。 当 书写 速度 
突然 加 到 很 快 时 ， 均 匀 的 时 间 之 流 束 因 拉 开 的 强大 张力 而 发 生 裙 铲 ， 由 
柔软 笔 旱 的 弹性 产生 的 势能 就 被 激 及 了 出 来 ， 而 这 释放 了 书写 自 映 开启 
新 可能 性 的 能力 : 当 新 开局 的 可 能 性 似乎 是 无 限 的 时 候 ， 书 法 就 终于 成 
了 同样 无 限 的 人 类 精神 的 一 个 投射 物 。 也 就 是 说 ， 是 草书 最 终 使 书法 主 
体 成 型 一 一 正如 德 勒 效 所 说 ， 主 体 目 身 正 对 应 独 禄 和子 。 在 草书 之 前 的 书 
写 中 ， 固 然 已 有 市 奏 上 的 变化 ， 也 有 时 间 的 裙 皱 和 辣 曲 ， 但 只 有 到 了 速 
度 更 快 的 草书 ， 节 委 上 的 张力 才 真 正 达到 一 个 临界 点 的 强度 ， 在 这 个 点 


上 书法 终于 党 醒 ， 并 引发 了 整个 社会 临 习 草书 的 热潮 一 উকি] CAFR 
书 》 用 一 篇 多 少 带 点 夸张 修辞 的 文章 向 我 们 描述 了 当时 人 们 的 狂热 景 
象 。 


这 并 不 是 说 只 有 草书 才 具 有 艺术 性 。 草 书 只 是 点 燃 了 书法 通 向 艺术 
的 导 火 索 。 书 法 作为 一 种 接近 于 首 乐 的 时 间 艺 术 ， 也 只 有 速度 最 快 的 草 
书 能 在 最 开始 那个 关键 的 时 刻 给 予 它 以 最 强烈 的 刺激 。 一 旦 通过 草书 的 
激发 而 使 书法 产生 了 审美 上 的 觉醒 ， 当 书法 对 自身 获得 本 质 性 认识 之 后 
它 那 扩张 的 本 性 就 将 触角 伸 问 了 所 有 方 同 ， 它 上 自然 回 过 头 来 将 光 腕 投 回 
甚至 最 遥远 的 过 去 而 重 构 了 之 前 的 所 有 书写 : 此 前 所 有 的 书写 其 内 在 包 
含 的 艺术 性 似乎 突然 被 照 宫 了， 似乎 所 有 书写 都 包含 了 草书 的 内 在 特 
质 。 草 书 成 为 贯穿 一 切 书 体 的 力量 ， 成 为 一 切 书 体 中 那 内 在 流动 着 的 生 
命 。 从 此 甲骨 文 、 金 文 、 大 条 、 小 每 、 素 书 等 一 切 书 写 都 成 了 审美 对 
象 。 书 法 已 经 无 所 不 在 。 


草书 产生 的 本 义 是 为 了 简便 书写 ， 正 如 赵 喜 所 说 :“ 趋 急速 征 ， 丰 
简易 之 指 。”(〈《 非 草书 》) 这 种 书写 中 的 加 速度 源 于 现实 需要 的 压 
力 ， 当 生活 中 发 生 的 事情 产生 了 需要 被 尽快 记录 下 来 的 迫切 要 求 时 ， 草 
书 就 应 运 而 生 ， 它 可 以 被 视 为 书写 的 经 济 效 应 。 也 就 是 说 ， 它 并 非 诞 生 
在 茶 种 庄重 的 、 带 有 纪念 性 的 场合 一 一 这 种 场合 多 少 需 要 考虑 书写 自身 
的 效果 ， 在 草书 产生 的 情境 中 ， 它 恰恰 不 需要 考虑 书写 自身 ， 它 所 要 考 
虚 的 全 部 仪 仅 是 为 了 以 尽快 的 速度 完成 交流 的 任务 ， 在 这 里 ， 草 书 紧 紧 
地 镶 构 在 连 绢 不 断 的 日 党 生活 川 流 中 ， 它 并 非 凸 显 出 来 的 事件 ， 而 只 是 
其 中 平淡 无 奇 的 、 前 后 相 接 的 点 。 但 奇妙 的 是 ， 它 导致 的 后 果 反 而 使 得 
手段 日 喘 变 得 更 加 瞩目 ， 最 实用 的 需求 反而 众生 了 书法 问 着 书写 本 里 的 
回归 ， 逻 辑 在 这 里 反 转 了 。 


然而 ， 妆 草书 真正 以 书 体 的 形式 固定 下 来 之 后 ， 它 的 速度 又 变 慢 
了 。 在 草创 、 草 稿 意义 上 的 章 书 是 一 种 没有 规范 的 也 因此 是 最 为 目 由 而 
迅速 的 书写 ， 而 作为 书 体 的 草书 ， 其 速度 必须 降下 来 ， 因 为 它 已 经 有 了 


再 要 遵守 的 规范 ， 人 们 必须 首先 适应 这 套 规 范 ， 然 后 才能 和 目 如 地 将 它 运 
用 起 来 。 所 以 ， 在 草书 以 最 快 的 速度 将 书法 的 审美 推 问 党 醒 之 际 ， 它 目 
身 也 步 入 了 降 速 的 过 程 。 当 然 这 个 时 候 书 体 的 演进 没有 停止 ， 书 法 还 在 
向 着 今 草 、 行 书 和 楷书 的 方向 演化 。 事 实 上 ， 在 书 体 演化 的 终点 ， 曾 经 
以 速度 最 快 兰 称 的 草书 把 宝座 让 给 了 所 谓 的 “ 破 体 书 ”( 图 2-1) 一 一 最 
快 的 速度 最 终 只 能 属于 茶 种 最 没有 规范 、 最 具有 弹性 、 基 不 像 书 体 的 书 
体 。 而 速度 最 快 当然 也 就 意味 着 最 贴近 生活 。 
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辛 徳田 在 (৮6441857৮58) CH2-2) 中 指出 , “HH 
£]4১1 দা তি HERI A SNH ERM LIAN KA FE FETE” Bl) 8০ 
但 是 他 没 能 很 好 地 处 理 的 一 个 问题 是 ， 与 张 芝 同时 代 的 赵 壶 在 《 非 草 
书 》 中 明明 说 “ 私 书 相 与 ， 庶 独 就 书 ， 云 适 迫 融 ， 故 不 及 草 ”。 在 赵 过 文 
革 的 上 下 文 语 境 中 ， 这 里 的 “草书 ”肯定 指 的 是 书法 而 非 起 草 。 辛 文 解决 
这 个 问题 的 方式 是 认为 " 赵 过 为 文 ， 往 往 意气 过 盛 ， 语 词 俩 激 。 这 样 的 
人 正 稼 般 会 为 畦 发 目 己 的 观点 而 丧失 对 事物 冷静 客观 的 分 析 ， 因 此 出 现 
诸如 此 类 的 理解 偏差 ， 恐 怕 也 不 足 为 怪 ” 三。 这 样 的 解释 录 怕 难以 令 人 
信服 ， 赵 索 所 谓 “ 云 适 迫 速 ， 故 不 及 草 ” 只 是 一 个 对 现象 的 简单 观察 ， 他 
远 不 至 于 狗 狂 到 扭曲 这 么 简单 的 事实 来 为 了 佐证 目 己 的 观点 。 
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園 2-1 = 王 献 之 《十 二 月 帖 》 
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图 2-2 7৫96 《 八 月 帖 》 


事实 上 ， 承 认 赵 索 的 话 所 描述 确实 是 书法 ， 与 “匆匆 不 暇 草书 ”在 张 
艺 那里 的 本 义 并 不 矛盾。 这 里 的 关键 在 于 ， 赵 过 所 描述 的 是 一 群 模仿 者 
的 情形 ， 而 正 是 在 模仿 者 喘 上 “匆匆 不 上 暇 草书 ”这 人 句 话 的 本 义 发 生 了 扭曲 
一 一 当然 这 种 扭曲 本 里 是 合理 的 。 模 仿 者 决定 了 他 的 速度 必然 是 慢 的 ， 
所 以 才 会 出 现 “ 草 本 易 而 速 ， 今 反 难 而 迟 ” 的 现象 而 招致 了 赵 喜 的 猛烈 择 
击 。 基 于 这 样 一 个 事实 ， 他 们 就 曲解 了 张 芝 在 给 他 人 的 信 杞 中 的 一 句 
话 ， 利 用 了 其 中 “草书 ”这 个 语词 天 然 融 着 的 歧义 ， 草 书 也 就 从 起 章 变 成 
了 书法 ， 本 来 一 句 用 在 信 札 当中 的 套话 成 了 一 句 针 对 书写 本 号 的 陈述 。 
因为 张 芝 本 人 在 草书 上 造 谓 极 高 ， 是 学 习 章 书 者 的 偶像 ， 这 更 使 得 这 样 
的 语义 上 的 自 改 和 变异 戴 上 了 权威 性 的 光环 。 但 是 ， 在 张 芝 那里 ， 他 是 


行动 者 ， 他 是 一 个 投入 到 信 札 书写 中 的 主体 ， 因 此 他 拥有 的 是 紧 紧 贴 着 
现实 飞行 的 速度 ; 而 他 的 模仿 者 却 不 得 不 将 速度 降下 来 ， 并 且 ， 为 了 习 
得 张 芝 那 高 超 的 书写 技巧 ， 为 了 捕捉 到 他 书写 中 那 繁 复 的 细节 ， 答 拙 的 
模仿 者 就 必须 尽 可 能 降低 目 己 的 速度 。 


但 模仿 者 的 危险 并 不 是 降低 速度 一 一 这 是 任何 一 个 学 习 者 必须 经 历 
的 通道 ， 模 仿 者 更 深刻 的 危险 在 于 他 和 是否 能 重新 获得 速度 ， 也 即 是 ， 他 
能 否 手持 着 学 习 来 的 技能 再 次 踏 入 生活 之 中 ， 成 为 一 个 书写 主体 而 非 永 
远 当 一 个 模仿 者 沉 汪 在 模仿 的 快感 当中 。 盏 无 疑问 ， 在 书法 审美 党 醒 的 
时 代 赵 彭 就 已 经 嗅 到 这 种 危险 了 ， 他 看 到 当时 的 模仿 者 以 “匆匆 不 暇 草 
书 ” 为 借口 ， 在 目 己 所 写 的 信 札 中 都 写 着 缓慢 的 草书 〈“ 私 书 相 与 ， 庶 独 
BLE?) ， 而 这 ， 恰 恰 违 背 了 信和 札 这 个 情境 下 的 实用 性 要 求 。 苏 拭 对 此 
提出 了 一 个 极 富 有 洞 见 的 批评 ; 


草书 虽 是 积 学 乃 成 ， 然 要 是 出 于 欲 速 。 十 人 云 ， 匆 匆 不 及 草 
书 ， 此 语 非 是 。 若 匆匆 不 及 ， 帮 是 平时 亦 有 意 于 学 ， 此 产 之 极 ， 遂 
至 于 周 越 仲 又 ， 无 足 怪 者 。 ৫৫7৭5) ) 


在 本 来 需要 他 像 一 个 书写 主体 那样 坚 无 顾忌 地 快速 挥洒 的 场合 ， 模 
仿 者 却 仍 然 像 一 个 学 习 者 那样 战 战 奖 殊 地 书写 看 :他 将 学 习 者 的 心态 
(“ 意 ”) 带 到 了 一 切 场 合 (“ 平 时 ”) 。 生 活 中 那些 迫使 他 进行 书写 的 场 
合 一 一 壁 如 写 一 封 信 ， 那 些 书 写 和 语言 之 间 的 缝合 点 ， 他 已 视而不见 ， 
他 只 一 味 地 沉浸 在 书写 目 身 而 不 愿意 或 不 能 够 出 离 ， 而 这 ， 使 他 永远 也 
无 法 跃升 为 主体 ， 他 在 书写 中 永远 被 判处 在 一 种 不 成 熟 的 状态 了 。 “学 
者 弗 获 ， 失 市 锌 旬 ”"。 模 仿 者 最 后 将 自己 正常 行走 的 步伐 扭曲 为 在 地 上 
的 逢 惫 爬行 。 赵 过 所 洞 色 的 这 种 和 危险， 或 许 终于 在 我 们 这 个 时 代 的 书法 
中 成 为 一 种 普遍 的 状况 。 


四 、 速 度 与 现实 


在 生活 中 ， 那 些 时 御 在 瞬 姑 间 扰 过 我 们 心灵 湖面 的 涟 洲 常 党 在 我 们 
稍 后 的 回想 中 己 如 云 和 雾 般 球 散 ， 我 们 恨不得 拥有 一 种 “即时 ?的 语言 ， 一 
种 无 中 介 的 、 几 乎 透明 的 工具 ， 好 去 捕捉 这 些 美好 的 瞬间 。 摄 影 的 魅力 
很 大 一 部 分 即 源 于 此 。 当 我 们 用 速度 去 谈论 书法 的 时 候 ， 我 们 指 的 是 ， 
每 次 当 那 些 词语 从 我 们 心中 涌现 时 ， 它 是 否 能 迅速 转化 到 我 们 的 书写 
中 ? 在 词语 涌现 的 刹那 和 书写 的 行动 之 间 存 在 多 大 的 间隙 ? 当 词 语 已 经 
发 出 召唤 ， 我 们 是 否 还 需要 时 间 去 准备 、 思 考 、 路 踏 ? 如 采 我 们 的 书法 
曾经 无 限 接近 了 某 个 理想 的 状态 ， 它 又 什么 时 候 远离 了 这 种 状态 ? 


上 面 所 论 涉及 运动 和 速度 的 两 个 层面 。 一 个 层面 是 毛笔 在 纸 上 的 运 
动 ， 忆 一 个 层面 是 人 们 借助 于 毛笔 的 这 种 工具 的 运动 以 捕 换 现 实 的 运 
动 。 这 两 种 运动 都 有 各 目的 速度 。 作 为 一 个 前 提 和 条件， 毛笔 在 纸 上 运 动 
的 速度 越 快 ， 意 味 独 这 种 书写 能 触及 的 范围 越 广 冰 ， 它 捕 欣 现实 的 能 
也 惑 越 强 《一 个 简单 的 道理 : 速度 只 有 下 限 而 没有 上 限 ) 。 一 般 认 为 ， 
在 所 有 书 体 中 草书 的 运动 速度 是 最 快 的 ， 当 然 就 草书 的 本 义 来 说 确实 如 
此 ， 但 在 实际 的 运用 过 程 中 草书 的 速度 却 存在 很 大 局 限 ， 正 如 上 文 所 
说 ， 一 旦 草书 独立 成 为 一 种 书 体 ， 那 么 它 的 速度 就 下 降 了 。 在 这 种 情况 
下 ,，“ 趋 急速 耳 ， 示 简易 之 则 ”的 书写 任务 就 交 到 了 为 一 种 书 体 的 手 上 : 
行书 。 正 如 孙 过 庭 说 , “ 趋 变 适 时 ， 行 书 为 要 ”， 行 书 是 最 适应 于 变化 和 
时 间 本 里 要 求 的 书 体 ， 因 为 它 是 所 有 书 体 中 最 其 有 弹性 、 最 不 像 书 体 的 
书 体 : 


夫 行 书 ， 非 草 非 真 ， 离 方 授 圆 ， 在 乎 季 孟 之 间 。 兼 真 者 ， 谓 之 
真行 : 带 草 者 ， 谓 之 行 草 。 子 教之 法 ， 非 草 非 行 ， 流 便于 草 ， 开 张 
于 行 ， 草 又 处 其 中 间 。 无 头 因 循 ， 宁 拘 制 则 ; 挺 然 秀 出 ， 务 于 简 
易 ; 情 驰 神 纵 ， 超 人选 优 游 : 临 事 制 宜 ， 从 意 适 便 。 有 若 风 行 雨 散 ， 
润色 开花 ， 笔 法 体 势 之 中 ， 最 为 风流 者 也 。 (KARE CBN) 
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日 :“ 钟 善 真 书 ， 张 称 草鱼 ， 右 军 行 法 ， 小 令 破 体 ， 皆 一 时 之 妙 。” 这 里 
和 真 、 草 、 行 并 列 的 破 体 实 际 上 并 非 一 种 独立 的 书 体 ， 它 不 过 是 将 前 面 
三 种 书 体 儿 ' 合 在 一 起 、 拆 除了 书 体 之 间 的 壁垒 的 产物 。 而 “ 破 体 ” 这 样 一 
个 命名 之 所 以 没有 得 到 广泛 传播 和 使 用 ， 一 个 重要 的 原因 是 它 多 少 是 一 
种 多 余 或 累 资 的 命名 ， 因 为 在 这 里 ， 广 义 上 的 行书 已 经 足以 涵盖 “ 破 体 
书 ” 的 内 涵 。 从 另外 一 个 角度 上 我 们 可 以 说 ,“ 钟 善 真 书 ， 张 称 草 鞋 ， 碳 
军 行 法 ”这 里 的 “ 行 法 ”已 经 是 对 真 蔬 和 草书 的 否定 之 否定 ， 已 经 是 对 二 
者 的 一 种 综合 了 ， 而 王 献 之 的 作用 更 多 只 是 将 这 种 综合 推 癌 一 个 更 高 的 
程度 , 但 那 没有 本 原 上 的 差別 : 他 并 没有 创造 新 的 事物 。 这 种 行书 出 现 
后 我 们 便 就 有 了 一 种 更 敏捷 的 书写 。 行 书 的 弹性 在 于 它 同时 兼容 了 楷书 
和 草书， 它 在 速度 节奏 上 横路 了 最 广阔 的 范围 ， 因 此 它 就 像 流水 那样 目 
吴 没 有 固定 的 形状 而 是 随 着 任何 器 具 赋 了 予 书写 以 形状 。 而 正 是 这 种 行 
书 ， 构 成 了 书法 中 的 魏 晋 风流 的 核心 部 分 ， 它 让 我 们 看 到 了 活生生 的 经 
验 似乎 旱 无 阻碍 地 被 直接 转化 至 书写 中 的 样子 ， 当 然 ， 它 是 被 书写 中 那 
种 无 与 伦比 的 迅捷 所 文 撑 起 来 的 。 


当然 ， 毛 笔 运动 的 速度 和 捕捉 经 验 的 速度 并 不 等 同 。 行 书 是 最 迅速 
的 书 体 ， 并 不 意味 着 它 始终 以 最 快 的 速度 在 纸 上 推 进 ， 而 是 意味 着 它 在 
该 迅速 的 时 候 能 迅速 起 来 ， 在 该 慢 的 地 方 能 停留 下 来 ， 即 它 广阔 的 弹性 
适应 于 现实 和 语言 经 验 的 需要 。《 非 花 帖 》【〔 图 2-3) 的 从 容 闲 淡 和 
《神仙 起 居 法 卷 》【〔 图 2-4) 的 民 愧 腾挪 ， 是 同一 个 书写 者 因 适 应 于 不 
同情 境 的 特殊 需要 而 写 下 来 的 产物 ， 就 它们 的 书写 本 身 与 它们 从 其 中 诞 
生 的 生活 情境 之 间 的 贴切 程度 而 言 ， 它 们 都 代表 了 一 种 书写 的 极 高 速 
度 ， 而 这 是 只 有 当 作 者 沉浸 于 语言 经 验 中 的 时 候 才 发 生 的 事情 ， 而 任何 
对 书写 自身 的 意识 都 会 破坏 我 们 对 语言 的 完全 沉浸 。 诚 然 ， 写 一 块 碑 、 
一 份 奏折 、 一 副 对 联 、 一 块 牌 蕊 ， 也 是 出 于 现实 生活 中 的 某 个 特定 情境 
癌 书 写 发 出 的 吁 求 ， 但 这 样 的 情境 本 身 更 像 是 迅速 流动 的 生活 之 流 中 一 
个 停滞 的 点 ， 一 个 相对 独立 的 片段 和 切面 。 在 这 里 ， 作 者 可 以 从 容 地 雍 
神 静 思 ， 可 以 充分 地 考虑 到 书写 自身 的 效果 ， 以 将 某 种 事先 已 经 考虑 好 


的 意义 充分 地 赋予 作品 。 因 此 ， 它 并 不 要 求 速度 ， 它 要 求 的 是 庄重 、 深 
思 熟 虑 ， 是 尽量 将 偶然 性 排除 在 外 。 它 不 是 在 “使 用 ”书法 ， 它 没有 即时 
书写 的 迫切 性 。 因 此 ， 速 度 慢 的 书法 所 处 理 的 更 多 是 生活 中 的 事件 ， 而 
/ 非 平凡 的 生活 本 身 。 
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图 2-3 五代 杨 凝 式 《 韭 花 帖 》 


園 2-4 五代 杨 凝 式 《神仙 起 居 法 卷 》 


五 、 碑 学 : 速度 的 降 维 


速度 越 快 当然 越 贴近 日 常 现实 ， 但 这 并 不 意味 着 此 时 的 书写 是 现实 
的 刻板 复制 ， 相 反 ， 这 会 赋予 书写 以 偶然 性 ， 正 如 现实 本 喘 就 充满 偶然 
性 那样 。 如 果 偶 然 性 、 开 放 性 对 任何 艺术 都 是 重要 的 ， 如 果 书 法 已 经 离 


现实 越 来 越 远 而 失去 了 外 在 的 文 点 ， 那 么 如 何在 书写 内 部 重新 赋予 其 偶 
然 性 ， 重 新 打开 趋 于 封闭 的 圆 环 呢 ?这 实际 上 是 人 碑 学 所 要 解决 的 根本 问 
题 。 (图 2-5) 


晋 唐 以 后 书法 速度 的 下 降 跟 一 个 因素 有 紧密 的 关系 ， 那 就 是 书法 自 
觉 意识 提升 到 一 个 更 高 的 层次 上 ， 它 越 来 越 像 艺术 了 。 而 提升 了 的 自觉 
意识 束 像 幽灵 一 样 缠绕 在 人 们 的 书写 中 ， 在 每 次 人 们 拿 起 毛笔 的 刹那 就 
开始 将 人 们 的 意识 强行 拉 回 到 书写 的 手段 中 ， 因 此 有 着 高 度 自觉 意识 的 
书法 在 速度 上 便 不 可 能 太 快 。 而 且 ， 将 习 得 的 书写 技巧 重新 投入 日 常生 
活 变 得 越 来 越 困 难 。 更 准确 地 说 ， 书 写 技巧 的 训练 本 映 就 已 经 不 是 为 了 
重新 投入 生活 而 做 的 操练 ， 人 们 所 习 得 的 全 部 书写 技能 都 是 为 了 创作 作 
品 所 需 ， 这 造成 的 后 果 当 然 是 : 完全 沉浸 在 语言 中 的 书写 ELLE 
笔 为 日 常 书写 工具 的 时 代 是 常见 的 情境 能 是 种 精彩 的 书写 ， 
它 已 经 失去 了 必要 技巧 的 文 撑 。 由 于 很 难 再 接 通 平 凡 、 琐 碎 、 充 满 偶然 
性 的 生活 ， 失 去 偶然 性 激发 的 书法 只 会 越 来 越 走向 封闭 ， 加 上 科举 制 对 
书写 的 强力 规 训 、 不 断 翻 刻 的 《 阁 帖 》 中 那 越 来 越 模 糊 的 伟大 前 奉 们 的 
书写 面目 、 反 复 累积 的 层 层 模仿 造就 的 愈 发 机 械 单调 的 书写 技能 ， 所 有 
这 些 因素 加 在 一 起 使 得 书法 越 来 越 程式 化 、 油 滑 、 麻 木 ， 它 意味 着 人 们 
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图 2-5 টি 康有为 《文字 湖山 联 》 


碑 学 本 质 上 是 一 种 试图 在 书写 内 部 找到 激发 俩 然 性 契机 的 答 试 ， 这 
征 一 个 更 根本 的 动机 ， 人 至 于 呈现 出 来 的 样式 却 是 次 要 的 。 碑 学 获取 偶然 
性 的 一 个 最 重要 的 做 法 是 这 样 的 : 它 在 书写 时 通过 主动 对 自己 的 书写 施 
加 一 种 额外 的 阻力 淮 势 ) 就 仿佛 毛笔 是 在 坚硬 、 粗 糙 的 物体 上 艰 
难 地 推进 那样 受到 了 物 的 项 强 抵抗 ， 这 样 的 降 速 并 没有 导致 作者 对 结 
更 稳固 的 控制 ， 而 是 相反 ， 由 物 的 抵抗 产生 的 偶然 性 在 书写 内 部 爆发 
了 ， 不 可 控 因 系 侵 入 书法 中 ， 类 似 碑刻 那样 的 漫 瀑 剥 刨 的 效果 从 笔下 奇 
迹 般 地 浮现 出 来 。 束 这 样 ， 通 过 将 目 己 的 速度 降 到 一 个 更 低 的 维度 上 ， 
原先 对 书法 行将 肤 木 的 觉 知 就 在 一 股 更 大 的 摩擦 力 的 刺激 下 重新 被 溅 发 
了 ， 被 压抑 的 物 之 因素 在 书法 中 得 到 了 解放 ， 这 和 古 碑 学 伟大 的 功绩 。 但 
是 这 终 完 是 发 生 在 书法 内 部 的 事情 ， 如 果 书 法 内 部 这 种 速度 上 降 维 所 油 
发 的 沉 知 力 没 有 通 癌 外 在 世界 的 通道 ， 那 么 在 一 个 阶段 之 后 它 终 客 会 室 
息 在 自己 的 抽象 性 中 一 一 碑 学 末 流 正臣 迷 失 在 対 自然 痕 竹 赤 歩 赤 着 的 模 
仿 中 了 。 正 是 现代 书法 接 过 了 碑 学 的 遗产 ， 将 这 种 内 部 激发 的 觉 知 力 烧 
向 了 外部 : 应 和 看 事件 的 发 生 而 奋力 书写 。 
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“ 藏 锋 ” 一 说 ， 作 为 学 书 者 的 “常识 "， 几 乎 无 人 不 知 。 然 而 其 中 原 
委 、 是 非 ， 却 始终 是 一 笔 糊涂 账 ， 常 识 而 个 扭曲 ， 扭 曲 而 被 视 为 常识 ， 
NG ECS. 


一 般 理 解 的 “ 藏 锋 ?”， 大 体 都 是 要 求 在 用 笔 上 起 止 不 露 痕迹 一 -起 笔 
藏 头 ， 收 笔 回 锋 ， 都 被 具体 解释 为 " 藏 头 护 尾 交 欲 左 先 右 ”之 类 的 用 笔 方 
法 。【〔 图 3-1) 各 类 书法 教材 中 所 标示 的 行 笔 路 线 图 ， 几 乎 无 不 如 此 。 
然而 自 魏 晋 直到 宋 元 以 来 的 书法 传统 ， 却 未 尝 以 此 为 法 则 。 我 们 从 传统 
经 典 书 法 作品 中 ， 不 难看 出 ， 露 锋 比 比 皆 是 ， 无 所 不 在 。 无 论 是 王 义 
之 、 智 永 、 苏 轼 、 米 荫 〈 图 3-2 至 图 3-5) ， 还 是 赵 备 糯 、 董 其 昌 ， 明 代 
以 前 的 书法 大 家 ， 很 少 有 人 用 今天 所 谓 “ 藏 头 护 尾 ”的 方式 来 写字 。 


当然 ， 以 上 所 言 只 是 楷书 、 行 书 和 草书 。 篆 、 隶 的 情况 要 稍微 复杂 
一 点 ， 从 笔法 体系 上 说 ， 隶 书 在 古今 之 间 ， 用 笔 特点 也 是 在 楷书 和 繁 书 
之 间 。 今 天 看 到 的 早期 察 书 的 著名 碑刻 ， 如 《峰山 刻 石 》《 泰 山 刻 石 》 
(图 3-6) 之 类 的 作品 ， 在 起 收 笔 上 很 可 能 有 “ 藏 头 护 尾 ”的 方式 ， 这 一 
方式 和 这 些 碑刻 的 性 质 有 很 大 关系 。 对 于 《泰山 刻 石 》 这 样 的 作品 ， 它 
在 当时 的 政治 意义 要 远 远 大 于 艺术 价值 ,“ 昭 其 典 重 ”的 功能 需要 ， 并 不 


允许 书写 者 过 多 展示 自己 的 个 性 。 于 是 在 起 、 收 笔 上 适当 的 修饰 ， 隐 去 
下 笔 痕 迹 ， 弱 化 书 家 个 性 色彩 ， 便 是 很 有 必要 的 。 换 言 之 ， 当 和 初 的 立 碑 
考虑 所 侧重 的 并 不 是 书法 的 艺术 性 ， 而 是 书写 的 实用 性 ， 首 先 要 考虑 和 
照顾 的 是 文字 规范 和 传播 功能 。 人 至 于 这 些 作品 在 今天 由 于 历史 的 原因 而 
被 视 为 艺术 的 创造 ， 则 是 另外 一 个 话题 。 
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图 3-1 藏 头 


一 些 民 间 的 篆书 ， 并 不 会 严格 隐藏 笔锋 ， 到 后 来 清 代 人 写 稼 书 ， 对 
艺术 性 的 妃 求 日 渐 主动 ， 用 笔 上 也 就 和 秦 篆 的 表现 很 不 一 样 。 书 家 强调 
表现 上 自我 的 个 性 ， 其 用 笔 虽 出 于 刻意 的 兰 心经 营 ， 而 最 终 的 呈现 ， 总 不 
愿 沦 为 矫 揉 造作 的 面 够 ， 表 现在 笔锋 出 入 之 际 ， 很 多 锋芒 也 是 显露 于 外 
的 。 (图 3-7 至 图 3-9) 


以 上 是 签 书 的 情况 ， 楷 、 行 、 草 方面 束 更 为 明显 ， 这 只 要 看 看 历代 
流传 的 墨迹 ， 就 一 目 了 然 。 而 我 们 今天 的 讨论 ， 也 是 以 这 一 范畴 为 
主 。“ 藏 锋 ? 和 "“ 藏 头 护 尾 " 这 些 概 念 ， 知 以 今日 人 们 普 过 的 理解 方式 而 
论 ， 与 传统 楷 、 行 、 草 书 的 用 笔 实际 完全 不 合 。 这 并 不 是 说 在 具体 的 书 
写 中 用 笔 完 全 没有 “ 藏 ” 的 痕迹 或 表现 ， 但 不 可 以 将 其 视 为 一 种 必须 壮 守 
的 笔法 。 这 种 “ 藏 ”的 表现 往往 出 于 偶然 映 带 ， 并 不 会 太 多 ， 只 是 笔 势 上 
下 运动 中 自然 的 结果 ， 而 非 一 个 运 笔 法 则 。 如 今 印刷 术 的 便利 ， 使 流传 
的 大 量 经 典 鹿 迹 都 可 以 看 到 ， 日 纸 黑 字 ， 点 夯 清 晰 可 养 ， 我 们 只 要 仔细 
观察 其 中 藏 和 露 的 关系 ， 个 中 情形 似 不 难 了 解 。《〈 疼 3-10) 


但 问题 是 ， 为 什么 会 出 现 这 样 的 误解 呢 ? 古人 不 是 也 有 "“ 藏 锋 ”" 藏 
头 护 尾 ” 的 说 法 吗 ? 这 些 又 当做 何 解释 ? 


“ 藏 锋 ? 一 词 ， 在 古代 书 学 文献 中 俯 拾 即 是 ， 尤 其 目 唐 代 以 来 ， 关 于 


书法 技法 论述 的 文字 日 渐 增 多 , “ 藏 锋 ? 也 从 此 成 为 一 个 重要 的 书 学 概 
念 。 但 一 方面 ， 这 些 论 书 文字 多 半 比 较 抽 象 ， 不 是 很 好 理解 ， 后 人 视 
此 ， 往 往 如 雪 里 看 化 ， 不 得 其 要 。 另 一 方面 ， 这 些 文献 的 真 伪 情 况 也 极 
为 复杂 三， 其 中 议论 似是而非 者 更 是 寻常 现象 ， 后 人 不 加 考 辨 ， 猴 然 采 
摘 以 为 利用 ， 使 得 真相 人 印加 混沌 不 清 。 


在 唐 宋 时 期 ， 书 家 谈 起 藏 锋 的 文字 ， 从 欧阳 询 、 厦 世 南 ， 一 直到 南 
宋 的 委 磷 ， 基 本 上 指 的 都 是 “中 锋 *"， 兼 带 还 含有 一 层 引 申 的 意思 ， 
是 “沉着 ”。 唐 人 文献 中 欧 、 虞 等 人 论 书 文字 情况 复杂 ， 真 伪 错 综 ， 姑 且 
人 不论， 涉及 “ 矛 锋 ”话题 者 ， 有 徐 浩 一 则 较为 可 靠 ， 他 说 : 


RELY, HAM, BERK, FMAM 


孤立 读 来 ， 完 竟 徐 浩 所 说 是 指 “ 中 锋 ?" 还 是 指 今天 人 们 所 理解 的 “ 茂 
头 护 尾 ”， 尚 难 判断 。 但 如 果 我 们 参考 一 下 南宋 卖 友 的 话 ， 就 不 难 理 


17. 2: 


থপ, 色 優 団 筆 出 , 一 起 一 倒 , বগা, AEH 
ভিত RARELY, MARSHALL. 3 


就 是 说 ， 只 要 笔锋 立 起 来 〈 中 锋 ) ， 锋 就 藏 了 ， 就 可 以 避免 病 笔 。 
而 一 旦 笔 优 耻 在 纸 上 ， 丈 不 能 藏 锋 ， 就 会 出 现 笔锋 偏 人 出 ，“ 左 秀 右 村 ”的 


情况 一 一 正 古 上 文 徐 浩 所 谓 的 “ 字 则 有 病 *。 其 说 与 《唐人 伊 笔 法 》 所 
谓 “ 意 在 笔 前 ， 锋 行 画 内 ”三 之 说 正 相 合 无 间 。 而 苏轼 提 到 徐 浩 书 “ 锋 茂 


画 中 ， 力 出 字 外 ”= 三， 所 言 也 无 非 是 中 锋 入 纸 之 意 。 
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图 3-2 东晋 王 義之 《平安 帖 》《 何 如 帖 》《 奉 橘 帖 》 


图 3-3 গং 苏轼 《 跋 更 部 陈 公 诗 帖 》 
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图 3-4 隋 智 永 《 真 草 干 字 文 》 (局部 ) 


图 3-5 宋 米 节 《向 太后 挽 词 》 之 二 


误会 的 源头 ， 主 要 是 托 名 蔡 兽 的 《 九 势 》。 这 篇 文字 里 面 有 关于 藏 
锋 的 解释 ， 原 话 是 : “ 太 - 画 出 入 之 迹 ， 欲 左 先 右 , 至 回 左 亦 尔 。 ”确实 和 
今天 的 藏 头 护 尾 一 个 意思 。 


图 3-6 泰山 刻 石 (局部 ) 
但 是 这 里 有 必要 注意 两 点: 一 方 面 , 祭 澤 生活 的 時 代 , 当時 主要 的 


书 体 是 得、 隶 ， 这 和 后 来 的 楷 、 行 、 草 书 用 笔 有 很 大 不 同 。 如 前 所 言 ， 
复 、 隶 和 楷 、 行 、 草 在 书法 笔法 上 来 说 ， 分 属 古 、 今 两 体 〈 此 处 只 言 笔 
法 类 型 ， 不 涉及 文字 学 上 的 划分 ) ， 用 笔 技 法 上 存在 本 质 区 别 。 另 一 方 
面 ， 所 谓 “ 九 势 ”， 或 “ 九 势 八 决 ”， 其 实 都 是 出 于 后 人 伪造 ， 并 不 是 葵 冯 


图 3-7 青川 木 峡 (局部) 书 体 在 等 隶 之 间 ， 用 笔 上 的 锋芒 也 更 加 明显 
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图 3-9 টি 吴 让 之 《 庚 信 诗 帖 》 (局部 ) 
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图 3-10 元 赵 孟 类 《三 门 记 》 (局部 ) 


不 过 文献 虽然 出 于 伪 托 ， 却 有 一 些 真实 可 用 的 信息 ，《 九 势 》 一 篇 
的 作伪 时 期 至 晚 不 过 宋代 ， 有 些 论 述 亦 顺 有 见地 。 其 中 “ 藏 头 ” 一 则 云 : 


HERR, SESH REPS 


这 就 和 痿 雄 的 话 是 一 个 意思 ， 是 说 用 笔 上 以 笔锋 归 中 作为 常态 ， 不 
要 仿 侧 。 显 然 ， 在 《 九 势 》 里 “ 藏 类 ” 指 的 就 是 我 们 今天 所 说 的 中 锋 ， 而 
后 来 中 锋 的 表达 多 半 都 用 “ 藏 锋 ” 一 词 。 由 于 人 们 语言 习惯 的 不 同 ， 一 个 
词 在 时 间 流 逝 中 发 生意 义 上 的 变化 ， 本 属 平常 ， 但 后 来 ， 尤 其 是 明 清 时 
期 ， 由 于 很 多 论 书 者 并 不 明白 笔法 奥秘 ， 对 古典 文献 只 能 从 文字 上 强 作 
解读 ， 遂 至 误会 从 生 。 


男 一 个 关于 “ 藏 锋 ” 的 著名 论述 ， 是 传 为 颜真卿 的 《 述 张 长 史 笔 法 十 


二 意 》， 这 一 篇 文献 的 真 伪 也 是 个 复杂 的 问题 ， 但 由 于 其 传播 广泛 ， 在 
技法 理论 中 颇 有 影响 ， 加 之 其 中 也 有 很 多 真知 灼 见 ， 不 必 以 其 出 于 伪 托 
而 完全 无 视 。 其 中 讲 到 颜 真 帅 问 执笔 之 理 ， 张 旭 转 述 了 其 筋 氏 陆 产 远 一 
番 回 答 : 


ভু দর, ভগ, 奈何 迹 不 至 殊 妙 。 后 问 于 褚 河南 ， 
是“ 用 笔 当 须 如 印 印 泥 ”。 思 而 不 悟 ， 后 于 江 岛 ， 遇 见 沙 平地 静 ， 
令 人 意 悦 欲 书 。 乃 偶 以 利 锋 画 而 书 之 ， 其 劲 险 之 状 ， 明 利 媚 好 。 自 
效 乃 悟 用 笔 如 锥 画 沙 ， 使 其 藏 锋 ， 画 乃 沉着 。 当 其 用 笔 ， 常 欲 使 其 
透 过 纸 背 ， 此 功 成 之 极 矣 。 真 草 用 笔 ， 悉 如 画 沙 ， 点 画 净 媚 ， 则 其 
道 至 笑 。 如 此 则 其 迹 可 久 ， 自 然 齐 于 十 人 。 但 思 此 理 ， 以 专 想 功 
用 ， 故 其 点 画 不 得 误 动 。 三 


通过 在 江 边 沙 地 上 写字 ， 看 到 用 笔 上 的 “ 劲 险 之 状 ， 明 利 媚 好 >， 而 
从 此 悟 到 “用 笔 如 锥 画 沙 ， 使 其 藏 锋 ， 男 乃 沉着 ”的 道理 。 锥 之 画 沙 ， 其 


锋 所 藏 的 “< 中， 显然 不 会 在 笔画 长 上 度 的 中 间 ， 而 必然 是 点 画 粗 细 的 中 


部 。 


对 这 一 段 传 授 之 理 ， 元 人 郑 构 《 衍 极 》 推 守备 至 : 
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所 谓 “ 明 且 要 ”， 正 在 于 其 理 关 系 其 大， 历来 论 书 文 字 多 如 镜 花 水 
月 ， 使 人 不 得 其 要 ， 只 有 这 一 段 则 璧 喻 形象 ， 使 人 人 不待 深 轧 而 可 以 明 其 
则 要 。 而 关于 这 一 文字 的 真 仿 ， 人 至 今 争论 不 休 ， 影 响 了 它 的 说 服 力 。 其 
文字 或 出 于 宋 人 所 采摘 重组 ， 但 所 言 并 非 全 无 来 历 ， 蔡 布 综 《 法 书 论 》 
也 有 相似 记载 ， 两 相 比 较 ， 文 字 大 同 小 异 ， 但 《法 书 论 》 则 要 更 为 可 


靠 ， 或 许 这 正 是 好 事 者 伪造 《 述 张 长 史 笔法 十 二 意 》 的 “原文 献 ”: 


旭 常 云 : “或 问 书 法 之 妙 ， 何 得 齐 古 人 ? …… 1 স্টল) 
笔 如 印 印 泥 ， 思 其 所 以 ， 久 不 悟 。 后 因 阅 江 岛 间 ， 平 沙 细 地 ， 令 人 
欲 书 ， 复 偶 一 利 锋 ， 便 取 书 之 ， 怜 劲 明 丽 ， 天 然 媚 好 ， 方 悟 前 志 ， 
此 盖 草 、 正 用 笔 ， 悉 欲 令 笔 锋 和 逻 过 纸 背 ， 用 笔 如 画 沙 印 泥 ， 则 成 功 
极致， 自然 其 迹 可 得 齐 于 二 人 。” 了 


《 述 张 长 史 笔法 十 二 意 》 在 《法 书 论 》 的 基础 上 有 掺 入 上 自己 的 理 
， 但 大 旨 并 无 不 同 。 以 此 而 了 解 唐 人 对 “ 藏 锋 ? 的 认识 ， 也 就 会 方便 形 
象 得 多 。 其 所 谓 “ 藏 锋 ?， 很 明显 也 是 “中 锋 ?" 的 意思 。 因 为 在 沙 地 上 划 下 
去 ， 划 出 的 线 会 呈现 一 个 凹 槽 ， 中 间 最 深 ， 所 以 他 说 从 此 悟 到 “笔锋 透 
过 纸 背 ”的 道理 。 也 就 是 说 ， 用 中 锋 的 状态 ， 将 笔锋 如 刀锋 一 样 扎 进 纸 
里 ， 这 样 的 用 笔 ， 才 会 有 厚度 ， 有 力 透 纸 背 的 质感 。 


解 


初 唐 的 李刚 真 说 陆 探 微 的 画 ， 提 到 其 笔迹 劲 健 爽 利 得 像 锥 刀 一 样 ， 
也 体现 了 相近 时 代 的 人 们 对 于 “ 锥 画 沙 ”的 认同 。 总 之 ， 这 些 文献 里 
的 “ 藏 锋 ?”， 都 是 今 人 所 说 的 中锋? 用 笔 


我 们 既然 说 到 刀锋 笔锋 ， 肯 定 有 人 会 想到 启 功 先生 的 那 句 名 
言 :“ 透 过 刀锋 看 笔锋 。” 这 人 句 话 也 是 学 书 者 普 裔 熟悉 的 。 启 功 先 生 本 意 
古 说 我 们 在 学 习 碑 刻 的 时 候 ， 要 能 从 斑驳 的 石 耐看 出 当初 笔锋 运动 的 状 
态 。 这 个 说 法 当然 是 正确 的 ， 说 得 也 很 巧妙 。 但 实际 上 ， 要 看 出 笔锋 却 
很 困难 。 现 实 的 情况 往往 不 是 透 过 刀锋 看 笔锋 ， 而 是 刀锋 根本 透 不 过 
去 ， 人 们 所 看 到 的 有 时 连 刀 锋 都 不 如 ， 因 为 经 过 岁月 沧桑 ， 目 然 风 化 和 


NNWIELIE, RUNRERE 21021551885, YEE ELBA. bk 
MAX T HR EFEISH Lik, 如 同 追 亡 捕 虚 , 70০ 


在 没有 对 用 笔 建 立正 确认 识 之 前 ， 透 过 刀锋 所 看 到 的 多 是 颠倒 黑白 
的 假象 。 而 要 破除 这 种 假象 ， 却 非 墨 迹 不 可 。 之 所 以 如 此 ， 便 在 于 书 家 
笔下 精微 之 处 ， 刻 本 是 无 法 传达 的 。 其 所 难 传 的 信息 固然 不 止 于 锋芒 在 
角 ， 但 点 夯 出 入 之 际 的 锋 苦 无疑 是 其 中 重要 一 端 。 正 如 委 权 所 言 :“ 锋 


芒 圭 角 ， 字 之 精神 ， 大 抵 双 钩 多 失 此 。” 三 所 以 "必须 真迹 观 之 ， 乃 得 


趣 ” 三 一 类 的 言论 ， 在 前 人 书 论 中 常常 被 提起 ， 甚 至 他 们 有 时 还 会 感慨 
寒 二 不 可 学 书 ， 原 因 便 在 于 见 不 到 真迹 。《〈 图 3-11 ) 
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图 3-11 定 武 本 《兰亭 序 》 


清 代 人 从 碑刻 中 学 习 书 法 ， 面 临 的 就 是 这 个 状况 。 所 以 包 世 臣 根 据 
黄 小 仲 的 “ 始 民 终 荡 ”理论 ， 附 会 出 一 套 独 家 的 用 笔 秘 法 ， 我 们 今天 视 作 
FTIR RITE”, BAMIERKH EKG. AE NBER AK 
个 人 解读 ， 至 今 贻 害 无 穷 。〔 图 3-12) 


包 世 臣 说 古代 的 工匠 知 书 ， 用 刀 上 石 的 时 候 会 < 正 下 以 传 笔法 ?， 将 
刀 垂 直 玄 进 石 面 ， 而 后 来 的 刻 工 “ 用 刀 尖 斜 入 ， 昌 有 普 、 唐 真迹 ， 一 经 
上 石 ， 悉 成 尖 锋 ”三 ， 也 就 是 我 们 前 面 说 的 “ 锥 画 沙 ?的 效果 ， 石 面 
呈 “V2" 形 的 槽 。 包 世 臣 还 次 “和 欲 见 古人 面目 ， 断 不 可 侈 断 碑 而 求 汇 帖 已 ” 


三 ， 就 是 号 召 大 家 去 从 断 碑 中 寻找 笔法 ， 而 不 能 学 刻 帖 。 一 个 现实 的 无 
茶 固 然 是 由 于 无 缘 一 见 真 迹 ， 但 即使 在 刻 帖 和 断 碑 之 间 ， 要 论 笔法 传达 
的 程度 ， 包 世 蕊 的 这 个 逻辑 显然 也 是 经 不 住 推 损 的 。 
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園 3-13 始 民 终 乾 


说 古代 刻字 的 工匠 知 书 ， 而 后 来 的 工匠 不 懂 书 法 ， 这 是 颠倒 历史 事 
实 。 唐 以 来 的 刻 工 水 平 有 些 是 非常 了 不 起 的 ， 褚 遂 民 《 座 塔 钙 教 序 》 的 
刻 工 万 文 何 ， 就 有 刻字 圣手 之 称 ， 对 于 用 笔 的 精微 细节 有 着 非常 精准 的 
传达 能 力 。 而 后 来 给 文 征明 刻 帖 的 草 简 甫 、 章 涤 父 子 更 是 了 不 起 。 王 世 
页 记载 的 一 件 事 情 ， 束 很 能 说 明 问 题 : 


(THM) 又 有 致仕 三 芍 ， 中 不 无 涂 窜 ， 而 结 法 亦 佳 。 家 弟 乍 
目 ， 谓 为 公 稿 本 ， 费 十 银 得 之 ， 以 乞 余 偶 。 章 简 甫 之 子 藻 见 而 摩 尝 
不 已 ， 目 : “EXEL, BTA, MEX, RKURA, HAT 


窜 。 寻 别 录 一 本 ， 留 公 处 耳 。” 余 遂 作 章 简 甫 观 。 已 而 笑 日 : “ 昨 
乃 眼 中 耳 ， 今 乃 耳 中 眼 也 。”[ 


当时 章 简 甫 随手 抄录 ， 并 非 存心 作伪 ， 但 其 平日 学 文 征明 书法 功力 
深厚 ， 随 意 下 笔 之 际 便 足 以 乱 真 。 从 王 世 贞 的 记载 ， 不 难 想见 如 音 简 甫 
这 样 的 刻 工 ， 对 书法 的 理解 达到 了 什么 样 的 高 度 。 这 与 包 世 下 所 崇尚 的 
北 碑 上 那些 穷 乡 僻 壤 的 刻 工 ， 究 竟 是 谁 更 知 书 呢 ? 


关于 包 世 蕊 的 “ 始 民 终 东 ” 之 说 ， 来 历 大 致 是 这 样 的 。 包 世 臣 41 岁 的 
时 候 ， 在 扬州 见 到 黄 小 仲 ， 黄 氏 对 他 说 :“ 唐 以 前 书 ， 乡 始 民 终 胃 ; 南 
宋 以 后 书 ， 缘 始 龙 终 坤 。” 但 黄 小 仲 并 没有 很 具体 地 解释 这 段 话 ， 包 世 
臣 按 这 个 方法 的 指引 反复 揣摩 、 实 践 ， 并 按照 自己 的 理解 写 了 本 书 。 时 
隔 五 年 之 后 他 又 见 到 芮 小 仲 ， 将 书稿 给 黄 氏 看 ， 黄 氏 说 ， 你 的 书写 得 很 
好 ， 也 很 有 条 理 ， 但 这 不 是 我 的 意思 。 黄 小 仲 所 谓 的 “ 始 民 终 乾 ? 究 竟 是 
MAREE? 我 们 今天 也 不 清楚 。 但 包 世 臣 显然 没有 得 到 黄 小 仲 明确 有 具 
体 的 答案 ， 所 以 他 只 有 自己 冥 思 苦 想 ， 之 后 又 结合 王 仲 中 的 说 法 ， 附 会 
出 一 套 笔 法 。 三 大 体 如 图 所 示 。 (81313) 


这 个 理解 很 有 问题 。 包 世 臣 不 仪 误 解 了 黄 小 仲 的 意思 ， 他 学 碑 的 思 
路 也 很 反 冲 。 在 他 看 来 ， 用 笔 要 像 刻 工 用 锥 羡 的 方式 ， 把 笔 国 的 形状 描 
画 出 来 。 他 想到 一 根 横 夯 虽 是 从 左 向 右 写 ， 但 工匠 在 刻字 时 ， 要 抠 出 横 
画 起 笔 的 形态 ， 必 须 从 笔画 内 部 开始 ， 从 右 同 左 用 力 把 笔画 起 头 上 下 边 
角 的 形状 羡 出 来 的 ， 这 样 才 能 呈现 北 碑 那 种 方 头 方 脑 的 形状 。 包 世 臣 明 
和 白 了 这 个 道理 之 后 ， 惑 悦 然 大 悟 ， 党 得 目 己 找到 了 秘 决 ， 他 认为 毛笔 的 
运行 也 要 用 这 种 方式 ， 按 照 锥 首 的 方法 癌 笔 男 运 行 的 相反 方向 把 笔画 起 
头 做 出 来 。 于 是 原来 指 的 是 中 锋 用 笔 的 藏 笑 ， 经 过 包 世 丐 的 省 绎 解说 ， 
从 此 就 彻底 变 成 了 今天 描 头 画 足 的 别扭 方式 。 


此 处 不 妨 引 用 一 段 氏 国 时 期 的 巴 暗 学 者 刘 戌 煌 的 文字 ， 以 见 包 氏 之 


请 


9 


造像 本 一 时 风尚 ， 如 今 祈 福 酬 神 之 区 联 ， 书 人 固 不 尽 能 手 ， 造 
作 尤 多 草率 。 非 如 碑 志 之 慎重 ， 写 刻 求全 其 笔 意 ， 势 固然 也 。 后 人 
于 斩 截 齐整 之 处 ， 悉 以 为 用 笔 之 妙 ， 歼 不 免 于 过 癸 。 即 碑 志 虽 其 精 
工 ， 亦 未 必 无 出 于 刀 者 。 夫 作 书 诚 有 方 笔 ， 方 笔 诚 能 二 齐 ， 岂 可 概 
以 为 无 ? 顾 亚 观 石刻 中 霖 齐 之 处 ， 有 笔 毫 所 必 不 能 成 者 ， 谓 非 刀 而 
何 ? 印 文 之 妙 ， 多 出 于 刀 ， 即 今 刊 木 者 ， 其 唆 整 之 处 ， 亦 出 自 刀 而 
不 出 自 笔 ， 未 党 不 成 浑 劲 之 观 ， 然 岂 写 底 者 之 工 哉 ? 三 


刘 氏 此 言 ， 正 可 映衬 包 世 臣 思路 上 的 侦 执 与 恋 误 。 这 一 请 误 ， 有 清 
一 代 ， 其 实 也 是 较为 癌 见 的 ， 但 很 少 有 人 如 包 世 臣 这 么 目 信 和 彻底 。 而 
包 世 臣 之 所 以 会 执迷不悟 ， 可 能 和 他 对 于 书法 的 肤 木 以 及 观念 的 偏执 有 
很 大 关系 。 


对 书法 的 厅 木 ， 他 上 自己 就 这 样 说 过 : 


乾隆 己 西 之 岁 ， 余 年 已 十 五 ， 家 无 藏 帖 ， 习 时 俗 应 试 蔬 ， 十 
年 ， 下 笔 尚 不 能 平 直 。 以 书 拙 闻 于 乡里 。( 


可 见 他 学 书 启蒙 并 没有 临摹 经 典 法 帖 ， 而 是 随 俗 学 习 应 付 科举 考试 
的 实用 毛笔 字 。 “十 年 下 笔 沿 不 能 平 直 ”， 其 才情 之 不 还 ， 亦 可 以 想见 。 


包 氏 的 书法 成 就 不 高 ， 而 其 技法 理论 也 不 太 经 得 起 推 谢 ， 却 影响 广 
泛 ， 深 入 人 心 ， 其 间 缘 由 亦 颇 让 人 费解 。 一 方面 可 能 是 由 于 当时 碑 学 风 
气 盛 行 ， 人 们 在 面临 这 些 碑刻 的 时 候 ， 却 并 不 知道 古人 用 笔 到 底 是 怎么 
一 回 事 ， 加 上 历代 都 将 书法 用 笔 当 作 秘 而 不 宣 的 诀 罕 ， 隐 藏 起 来 都 不 原 
意 告 诉 列 人 。 比 较 著 名 的 故事 是 钟 吴 ， 为 了 求 得 笔法 不 展 手 胸 顿 足 ， 以 
至 于 吐血 ， 后 来 叉 去 掘 人 之 墓 ， 这 个 故事 并 不 真实 ， 纯 粹 出 于 后 人 编 
造 ， 但 其 中 反映 出 人 们 对 于 笔法 秘密 的 强烈 淘 求 ， 则 是 历史 的 另 一 种 真 
实 。 


在 包 世 臣 的 时 代 也 是 一 样 ， 普 通 学 书 者 所 面 对 的 资料 ， 只 是 一 些 刻 
本 ， 这 些 刻 本 中 无 论 是 刻 帖 还 是 碑 馈 ， 都 与 淮 迹 有 很 大 的 距离 。 刻 帖 经 
过 一 再 翻 刻 ， 早 已 失真 ， 加 上 大 量 盆 迹 返 杂 其 中 ， 给 学 者 带 来 很 多 困 
惑 。 一 部 分 清 人 宁愿 学 习 残 碑 也 不 再 看 重 刻 帖 ， 其 中 也 是 有 着 深刻 的 时 
代 背 景 和 集体 纠结 的 。 而 北朝 碑 版 在 经 过 日 郴 雨 淋 目 然 风 化 ， 又 被 反复 
手 拓 之 后 ， 一 样 变 得 面目 全 非 ， 绝 不 会 比 刻 帖 好 到 哪里 。 和 希望 借 此 颖 测 
古人 笔法 ， 本 喘 就 是 刻骨 求人 环 。 但 人 们 对 勤 破 笔法 秘密 的 痢 望 丝 棕 不 
减 ， 就 只 有 透 过 刀锋 不 断 猜 测 。 结 合 到 古代 文献 中 留 下 有 “ 藏 锋 ”“ 藏 头 
护 尾 ” 这 些 说 法 ， 就 不 免 附会 出 一 些 窑 强 的 解释 。 (图 3-14，3-15) 


| 


图 3-14 斑驳 的 《龙门 二 十 品 造像 记 》 


图 3-15 隋 《 朱 书 任 谦 幕 表 》 


另 一 方面 ， 包 世 臣 给 目 己 的 理论 以 强大 的 后 侣 ， 将 其 和 八卦 图 相 联 
系 ， 于 是 一 个 具体 的 用 笔 技 巧 便 被 赋予 了 太极 八卦 的 “理论 高 度 ”， 从 而 
彩 显 出 一 种 学 术 上 的 权威 性 。 但 实际 上 ， 有 没有 真知 灼 见 ， 与 看 起 来 是 
否 “ 学 术 化 ”并 不 对 等 。 至 于 太极 八卦 与 书法 技法 ， 更 是 完全 两 码 事情 。 


当然 还 有 一 层 原 因 是 和 我 们 被 曲解 的 传统 文化 中 的 某 些 倾向 有 关 ， 
所 谓 藏 锋 伍 锐 、 感 光 养 临 、 君 子 藏 器 云云 ， 很 多 时 候 人 们 都 教育 年 轻 人 
要 将 锋芒 藏 起 来 ， 要 含 车 内 敛 ， 不 要 个 性 太 过 显露 。 这 个 看 法 ， 我 们 姑 
且 不 去 评价 其 对 错 ， 但 至 少 和 书法 技法 相隔 遥远 ， 不 能 这 么 硬 生生 地 照 
搬 套用 。 如 果 在 文艺 中 ， 人 们 都 不 能 展示 自己 的 智慧 和 才华 ， 还 有 什么 
地方 可以 展示 ? 张 怀 瑾 当年 评价 鸭 、 虞 优 务 ， 有 云 :“ 谨 则 内 含 刚 柔 ， 
欧 则 外 圳 筋骨 ， 君 子 藏 器 ， 以 虞 为 优 。” 以 君子 藏 器 之 说 来 评 断 书 
法 ， 亦 不 过 是 以 社会 道德 衡量 艺术 ， 其 说 不 免 有 失 公允 。 


我 们 看 看 古代 那些 优秀 的 作品 ， 比 如 《兰亭 序 》， 可 以 说 锋芒 无 处 
不 在 。 当 然 也 有 人 会 说 《 兰 党 序 》 锋 芒 太 多 太 尖 ， 并 不 好 。 如 果 从 个 人 
审美 来 评判 ， 无 所 谓 对 错 是 非 ， 但 如 果 从 对 古人 拉 法 规范 的 了 解 而 言 ， 
这 一 判断 便 不 免 思路 题 倒 一 一 我 们 目 幼 的 书法 教育 就 被 告知 要 藏 头 护 
FE, THRE (或 蜗 清 的 印刷 品 〉 为 我 们 呈现 了 这 些 真 实 的 锋芒 ， 反 
倒 会 不 以 为 然 。 之 所 以 不 能 接受 ， 正 是 由 于 我 们 的 眼光 偏离 了 经 典 的 审 
美 。 如 果 说 《 兰 坚 厅 》 还 由 于 其 真 伪 问 题 肾 讼 纷 经 ， 不 足以 服 人 的 话 ， 
HA CEREAL) CAE) 如何 ? 米 币 、 赵 二 类 等 人 誉 迹 中 无 处 不 在 的 
FTW? ERMA TERME? 


我 在 将 以 上 观念 于 网 络 发 布 的 时 候 ， 得 到 多 数 书 界 朋友 的 认可 ， 可 
也 不 免 有 人 提出 质疑 。 有 人 提出 颜 、 柳 楷书 来 证 明 藏 头 护 尾 笔法 的 合 
理 ， 这 确实 是 一 个 复杂 的 问题 一 一 虽然 我 坚信 赢 、 柳 用 笔 也 和 其 他 各 家 
一 样 ， 只 有 形态 差 寞 ， 并 无 本 质 不 同 ， 他 们 也 不 可 能 上 自 找 肤 烦 将 每 一 笔 
画 在 纸 面 折 回 往返 。 但 我 怎么 证 明 目 己 的 观点 呢 ?” 这 又 回 到 上 文 反 复 申 
说 的 “ 透 过 刀锋 看 笔锋 * 的 难处 ， 在 缺少 足够 数量 可 靠 、 清 晰 的 墨迹 时 ， 
这 个 讨论 只 能 是 各 言 其 说 ， 无 法 交锋 。 今 存 闫 、 柳 作品 多 半 是 刻本 ， 就 
其 中 僻 迹 而 言 ， 柳 公 权 《 跋 王 献 之 送 梨 帖 》 今 只 存 图 片 ， 字 小 ， 清 晰 及 
也 很 不 够 ， 用 笔 有 没有 藏 护 动作 ， 在 不 同 眼力 者 所 见 不 同 ， 是 无 须 讨论 
的 。 而 颜 真 由 《 目 书 告 身 帖 》《 和 祭 侄 文稿 》， 真 行 二 体 此 有 锋芒 出 入 ， 
XE LAMM? 全 于 其 中 或 类 似 藏 头 之 处 ， 即 便 是 真 的 * 灭 迹 隐 端 ”， 
在 传统 大 家 中 也 不 过 是 一 家 之 体 ， 笔 法 所 谓 有 名 有 变 ， 不 可 以 一 家 之 法 
而 视 作 通行 法 则 吧 ! 而 本 文 所 言 ， 绝 不 是 要 否认 一 切 藏 头 护 尾 笔法 ， 我 
所 要 破除 的 只 是 一 种 以 藏 头 护 尾 为 普 遇 用 笔法 则 的 成 见 而 已 。 


此 外 还 有 一 类 质疑 的 声音 ， 重 在 表达 一 种 带 有 情感 的 个 人 观念 ， 提 
不 出 任何 有 力 的 证 据 和 论证 。 无 视 亚 唐 以 来 历代 经 典 作品 的 实际 存在 ， 
只 一 味 强调 那 一 套 被 误解 的 描 头 画 足 的 行 笔 路 线 图 里 蕴含 着 什么 深刻 的 
道理 ， 大 谈 它 如 何 同 于 呼吸 之 理 ， 如 何 符合 国人 智慧 云云 。 甚 至 有 人 
说 : “楷书 必须 藏 头 护 尾 '， 而 行 草书 ' 藏 头 护 尾 ' 的 笔 势 是 在 空中 完成 


的 。 看 似 细 而 尖 ， 北 锋 的 笔 意 仍 十 分 清晰 。” 息 我 感 钝 ， 实 在 不 明日 这 
些 明 清 以 来 才 在 各 类 书 体 中 大 行 其 道 的 “ 藏 头 护 尾 ?动作 ， 宋 元 以 前 的 人 
们 是 如 何在 空中 完成 的 ! 如 此 倒 不 如 说 这 些 动 作 是 作者 在 意念 中 完成 
的 ， 只 是 这 意念 ， 我 不 知 它 是 书写 者 的 ， 还 是 观 员 者 的 。 


面 对 经 典 ， 完 竟 是 以 它 来 修正 我 们 已 有 的 认识 ， 还 是 用 原 有 的 知识 
来 曲解 经 典 ? 由 于 原来 不 可 靠 的 知识 影响 了 我 们 的 判断 ， 如 果 不 加 以 反 
思 ， 将 永远 不 会 了 解 经 典 好 在 何 处 。 


刻本 所 带 来 的 影响 ， 也 是 由 来 已 人 人 ， 欧 阳 修 就 已 经 表示 他 和 蔡 阵 对 
于 范本 锋 让 有 着 不 同 的 看 法 ， 这 种 看 法 很 大 程度 上 是 由 刻本 所 带 来 的 。 
而 这 一 问题 在 同时 代 人 中 也 第 有 讨论 ， 薛 绍 闲 有 诗 云 : 


文 陵 不 载 启 ， 古 刻 石 已 残 。 
445 ঘর ২, এ 23 Eo 
1১,4১7, IEEE 
RAMA, MHRA 
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黄庭坚 亦 云 : 


十 人 作 《 兰 亭 叙 》《 和 孔子 庙堂 碑 》， 右 作 一 淡 墨 本 ， 盖 见 十 人 
用 笔 回 腕 余 势 。 若 深 墨 本 ， 但 得 笔 中 意 耳 。 今 人 但 见 深 墨 本 收 尽 锋 


芒 ， 故 以 旧 笔 临 仿 ， 不 知 前 草书 初 亦 有 锋 锡 ， 此 不 传 之 妙 也 。 三 


显然 ， 在 他 们 所 处 的 时 代 ， 人 们 由 刻本 先入 为 主 的 印象 ， 已 经 造成 
了 对 于 锋芒 不 同 的 认识 。 同 时 亦 可 知 宋 人 并 不 用 今日 " 藏 锋 ? 之 法 ， 只 是 
由 于 不 见 古迹 中 原 有 的 锋芒 ,， “如 出 振 笔 疾 *"”， 而 为 了 退 求 这 种 效果 ， 
以 “ 旧 笔 临 仿 * 而 已 。 这 充其量 还 只 是 一 个 由 范本 导致 的 审美 趣味 变化 ， 
并 没有 人 触动 笔法 的 基本 规范 。 但 随 着 人 们 对 其 中 原委 了 解 的 日 渐 模 糊 ， 
事物 的 変化 , 貴司 走 一 点 微小 的 差 筐 , 忌 走 会 意 演 意 烈 。 


山谷 途 志 藤子 一 介 好 聞 成 癖 的 秒 次 道 , 花 了 三 十 万 答 半 廣 水 ※ CHL 
子 庙 癖 碑 》， 山 谷 后 来 得 以 见 到 这 一 拓 上 本， 说 “ 乃 是 未 利 去 ‘大 周 ' 字 时 看 
本 ， 字 犹 有 锋 锣 ”三 。 而 对 于 有 没有 锋 甸 的 讨论 ， 在 宋 人 文字 中 极为 党 
见 ， 我 们 从 这 些 字 里 行 间 ， 可 以 感受 到 其 时 书 者 关于 锋 锣 、 锋 芷 的 追 
索 ， 也 颇 有 类 似 今日 书 者 奶 索 笔法 的 迷茫 。 而 薛 氏 所 感慨 的 情况 , “性 
池 几 人 误 ， 诺 识 笔 意 完 ”， 便 随 独 时 间 的 流逝 ， 愈 发 严重 了 。 


误解 大 约 在 南宋 已 经 开 始 ， 至 于 元 明 以 来 ， 认 次 兴起 ， 请 种 流传 ， 
代 不 乏 人 。 择 其 典型 ， 稍 见 大 概 。 元 无 名 氏 《 书 法 三 昧 》 言 模 男 勒 法 
日 :“ 其 法 初 落笔 锋 向 左 ， 急 勒 回 向 右 ， 横 过 至 末 ， 复 驻 锋 折 回 。” 三 这 
个 说 法 显然 来 自 于 《 九 势 》 中 “ 藏 锋 ? 条 下 的 解释 。 上 文 已 言 ，《 九 势 》 
一 文 并 不 可 靠 ， 其 所 言 也 未 必 与 楷 、 行 、 草 诸 体 用 笔 相 关 。 更 何况 北宋 
以前 文献 中 , “ 藏 锋 " 一 词 做 这 种 解释 的 ， 售 此 之 外 也 别 无 所 见 。《 书 法 
三 昧 》 的 作者 ， 只 抱 定 《 九 势 》， 拾 其 余 唾 ， 显 然 已 经 不 解 唐人 以 
来 “ 藏 锋 ” 的 含义 了 。 此 后 明 人 丰 坊 释 米 而“ 无 牌 不 缩 ， 无 往 不 收 ”， 则 
云 “ 如 屋 漏 痕 ， 言 不 露 直角 也 ”三 ， 又 加 重 了 一 重 误会 。 须 知 米 蒂 此 言 
与 “不 圳 直角” 全 无 干系 ， 其 本 意 不 过 是 在 说 书写 中 循环 往复 的 笔 势 。 用 
ELH, ধান, রা], 12210781581) 点 画 校 側 起 伏 , 莉 能 
对 此 善 加 利用 ， 点 画 便 可 以 互 为 生发 。 但 笔 势 垂 缩 、 往 复 并 不 同 于 笔法 
起 收 ,“ 藏 锋 ? 问 题 之 所 以 混沌 纠缠 ， 以 全 于 在 实践 者 之 间 无 法 真正 展开 


讨论 ， 很 大 程度 上 便 是 将 笔 势 、 笔 法 混为一谈 。 


其 实在 明白 人 来 说 ， 笔 势 、 笔 法 分 而 论 之 亦 可 ， 合 而 论 之 亦 可 ， 但 
馆 辑 不 能 乱 。 如 果 抛 开 笔 势 谈 笔法 ， 所 谈 是 一 点 一 国 用 笔 之 法 ， 目 然 不 
必 "“ 摘 头 画 足 ”， 因 为 售 去 上 下 笔 之 间 的 联系 ， 这 描 头 画 足 并 无 来 由 。 描 
头 男 足 的 笔法 之 所 以 存在 ， 只 可 以 依托 于 笔 势 的 循环 往复 ， 但 知 以 笔 势 
论 笔 法 ， 这 个 循环 往复 不 在 一 个 笔画 之 内 ， 而 是 在 各 个 不 同 的 点 男 之 
间 ， 伪 “ 藏 锋 ” 说 所 认为 的 起 笔 收 笔 在 一 画 之 内 藏 、 护 的 说 法 也 就 无 从 成 
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然而 此 中 误会 ， 元 明 以 来 变本加厉 。 到 了 清 代 学 者 对 这 个 问题 已 经 
很 少 有 清醒 的 认识 。 这 从 当时 少数 学 者 反复 申 说 “锋芒 “出 锋 * 的 重要 
性 ， 也 可 以 得 到 了 解 。 恰 恰 是 群体 无 意识 的 误解 ， 才 使 得 少数 明白 原委 
的 学 者 感到 破除 俗 说 的 必要 。 


藏 锋 之 说 ， 非 笔 如 钝 锥 之 谓 ， 目 来 书 家 从 无 不 出 锋 着 ， 古 帖 具 在 ， 
可 证 也 。 只 是 处 处 留 的 笔 住 ， 不 使 直 走 。 米 老 云 “无 垂 不 缩 ， 无 往 不 


收 ” 二 语 ， 是 书 家 无 等 等 响 。\S 


梁 同 书 此 说 ， 颇 有 见地 ， 同 时 代 人 梁 巍 也 说 : 


宋 拓 怀 仁 《 圣 教 》 锋 芒 俱 全 ， 看 去 反 似 嫩 ， 今 石 本 模糊 ， 和 锋芒 
俱 无 ， 看 去 反 觉 巷 老 。 知 等 临 字 ， 要 锋 尖 写 出 ， 不 可 如 今 人 ， 止 学 
基 秀 耳 。 \ ジ 


而 染 串 这 样 理性 的 观 紧 ， 显 然 少 有 知音 。 他 在 兄 一 则 文字 中 借 时 人 
对 他 书法 的 评价 ， 引 出 一 段 议论 ， 字 里 行 间 颇 可 以 了 解 其 时 的 一 般 看 
法 : 


今 客 告 余 日 : “ 子 字 去 福 笔 则 更 佳 。” 盖 谓 知 字画 出 锋 ， 下 笔 


KARL, লও পরখ 5৮৮০ রিয়া সস প্র, ER, EN R 
苏 、 黄 法 帖 ， 及 元 明 赵 、 董 二 公 真 迹 ， 未 有 不 出 锋 者 ， 特 徐 浩 募 多 
折 笔 稍 藏 锋 耳 ， 而 亦 何 尝 不 贵 出 锋 乎 ? 1433 HRIER, ELH 
刻 成 ， 木 强 机 灌 而 神 不 存 ， 又 何 书 之 足 言 。 此 等 议论 并 因 不 见 古人 
২০ ও) 


梁 巍 感慨 解 人 难过 ， 其 同时 代 论 者 明白 个 中 原委 的 ， 也 确实 是 很 少 
见 了 。 比 如 蒋 双 解释 藏 锋 问 题 ， 残 将 之 归 为 “点 面 起 止 ， 不 露 芒 勾 也 ”二 
， 他 所 理解 的 藏 锋 ， 已 经 显然 与 中 锋 无 天 ， 而 全 然 是 今天 的 新 意 了 。 将 
至 还 别出心裁 做 出 了 目 己 的 解释 :“ 前 人 作 书 ， 因 一 字 之 中 ， 点 画 重 
Ik; 或 一 坑 之 中 ， 有 两 字 相 并 ;或 字 不 同 而 点 画 近似 ， 间 用 藏 锋 ， 变 换 
笔法 。 今 人 有 专 以 此 目 锥 为 能 者 ， 虽 一 望 古 戊 ， 完 无 生 趣 。” 三 虽 就 审 
美 而 言 ， 亦 似 有 一 得 之 能 ， 然 而 其 言 出 于 罕 首 ， 似 是 而 非 ， 毕 竞 有 违 史 
实 。 


不 过 ， 在 众说 丛 杂 、 论 请 滋生 的 同时 ， 也 不 是 没有 人 注意 到 这 个 问 
题 。 上 面 说 到 的 染 赃 之 外 ， 稍 早 于 他 的 王 沛 ， 看 得 更 为 深 透 ， 以 至 于 径 
FRR PEM, HE: 


世人 多 目 秃 颖 为 藏 锋 ， 非 也 。 历 观 唐 宋 碑刻 ， 无 不 芒 狂 锋利， 
未 有 以 秃 颖 为 工 者 。 所 谓 藏 锋 ， 即 是 中 锋 ， 正 谓 锋 藏 画 中 耳 。 徐 常 
侍 作 书 ， 对 日 照 之 中 有 黑 线 ， 此 可 悟 藏 锋 之 妙 。 

如 锥 画 沙 、 如 印 印 泥 ， 世 以 此 语 举 似 沉着 ， 非 也 。 此 正中 锋 之 
谓 。 解 者 以 此 悟 中 锋 ， 思 过 半 矣 。 三 


“上 所谓 藏 锋 ， 即 是 中 锋 ?， 其 言 简 尘 明了， 可惜 这 种 看 法 在 清 代 以 来 
几乎 成 为 秘闻 ， 己 不 复 为 学 书 人 所 了 解 了 。 


此 中 误会 ， 推 波 助 澜 者 虽然 一 直 不 少 ， 但 毕竟 还 有 所 争论 。 至 于 此 


后 学 者 不 得 其 则 ， 而 终于 被 一 种 “理论 ”阐发 ， 以 至 终于 成 为 “定论 ”， 其 
最 关键 的 一 人 ， 则 要 数 包 世 臣 。 藏 锋 一 说 一 旦 演化 为 “ 始 民 终 乾 ”， 便 广 
为 流 播 ， 质 疑 之 声 也 几乎 被 淹没 了 。 我 们 或 许可 以 说 ， 在 用 笔 问 题 的 痢 
释 上 ， 包 世 臣 已 然 成 为 最 大 的 罪人 。 但 在 古代 大 多 数 人 都 将 自己 的 心得 
当 作 不 传 之 秘 的 时 候 ， 他 至 少 是 很 愿意 将 自己 多 年 来 的 体会 、 思 考 都 展 
示 出 来 ， 平 实地 告诉 世人 。 至 于 被 误导 ， 很 大 程度 上 不 是 包 世 臣 的 责 
任 ， 而 是 后 人 目 误 。 尤 其 是 到 了 我 们 这 个 时 代 ， 前 人 墨迹 中 点 画 历 历 可 
见 ， 用 笔 痕迹 一 一 可 循 ， 为 何人 们 总 是 只 愿意 相信 道听途说 ， 力 转 贩 卖 
的 知识 ， 而 不 肯 相 信 自己 的 眼睛 呢 ? 


关于 “ 洪 锋 ”这 个 概念 的 误解 ， 当 代 其 时 也 早 有 学 者 指出 ， 比 如 周 汝 
昌 先 生 就 说 得 很 清楚 ， 还 有 许 洪 流 移 生 的 前 发 ， 也 简 涪 而 准确 。 三 只 是 
书法 的 实践 与 研究 ， 在 今天 已 经 日 渐 隔 离 ， 大 多 数学 者 沉 潜 于 文字 之 
中 ， 对 于 书法 实践 体会 不 深 ， 致 使 书法 技法 类 的 研究 往往 如 清 代 学 者 一 
样 ， 众 说 纷 终 ， 隔 转播 痒 。 书 家 视 之， 或 因 其 艰深 隐 雇 而 不 知 所 云 ， 或 
因 其 错 请 百 问 而 吐 之 以 时 。 长 期 以 来 ， 便 形成 了 学 者 与 书 家 之 间 的 隔 
膜 ， 彼 此 不 通 消 息 。 以 至 于 一 些 学 者 真正 有 价值 、 有 见地 的 技法 研 窜 ， 
也 淹没 其 中 ， 很 少 有 人 注意 到 。 


直到 今天 ， 绝 大 多 数 的 书法 技法 类 书籍 ， 从 中 小 学 甚至 大 学 的 书法 
教材 ， 到 各 类 碑帖 的 技法 解 机 ， 一 翻 开 几 乎 都 是 描 头 画 足 的 用 笔 路 线 
图 。 部 分 缺乏 鉴 贰 力 的 研究 者 也 在 其 中 推波助澜 ， 仍 然 将 “ 藏 锋 ? 曲 解 
为 “ 藏 头 护 尾 "， 使 得 问题 更 加 混沌 不 清 。 这 一 看 似 微不足道 的 技法 问 
题 ， 实 则 已 成 为 书 史 上 一 个 重大 的 误会 ， 至 今 流 毒 过 布 ， 无 所 不 人 至。 很 
难 想象 在 其 他 领域 ， 无 论 是 文学 、 艺 术 还 是 其 他 各 门 学 科 里 ， 会 在 一 些 
基础 性 的 问题 上 有 如 此 低级 的 错误 ， 影 响 之 大 ， 传 播 之 广 ， 误 人 之 多 ， 
令 人 嘿 舌 。 这 种 利 识 性 的 误导 ， 出 现在 我 们 有 一 千 多 年 传统 的 书法 之 
中 , JRSM! 
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: 中 国 书法 笔法 论 》， 杭 州 ， 浙江 人 民 美 术 出 


“中 锋 ? 的 陷阱 


王 义 军 
偏锋 、 正 锋 之 说 ， 古 来 无 之 。 无 论 右 军 不 废 偏锋 ， 即 烛 、 素 草 


书 ， 时 有 一 二 。 苏 、 黄 则 全 用 ， 文 待 诏 、 祝 京 兆 亦 时 借以 取 态 ， 何 
损 耶 ? উর), 2) সাও, WRB EH, do HE#L? = 


朱 氏 所 谓 “ 侦 锋 交 正 锋 ? 如 果 要 细 完 起 来 ， 未 必 等 同 于 我 们 今天 所 说 
侧 锋 、 中 锋 ， 但 本 质 上 大 体 相 去 不 远 。 三 朱 氏 以 为 这 种 名 目 上 的 讲 
究 “ 古 来 无 之 ”， 虽 然 不 尽 合 于 史实 ， 但 他 的 言 下 之 意 ， 却 颇 有 可 取 之 处 
一 一 用 笔 关 键 还 在 点 画 质量 ， 而 非 中 、 侧 。 但 历代 论 书 者 总 是 不 能 忘情 
于 此 ， 纷 颖 嘲 杂 ， 辩 难 不 止 。 尤 其 是 明 清 以 来 ， 书 写 上 并 无 识 刻 体会 而 
好 发 议论 ， 甚 而 著 书 立 说 者 ， 比 比 缘 是 ， 本 来 无 关 紧 要 的 问题 也 就 都 成 
了 大 问题 。 


关于 中 锋 ， 沈 括 《 梦 溪 笔 谈 》 记 徐 狠 作 书 一 则 ， 世 人 常常 加 以 称 
引 ， 广 为 流 播 ， 其 言 : 


টার উ-4১ 6, REHM, আত পক ঠক ও উট ও 
至 于 属 折 处 ， 亦 当中 ， 无 有 偏 侧 处 。 玫 笔锋 直下 不 倒 侧 ， 故 锋 常 在 
画 中 ， 此 用 笔 之 法 也 。 太 


徐 饮 于 技法 掌握 的 熟练 程度 ， 于 此 可 见 一 班 。 然 而 这 一 技法 ， 是 个 
值得 历代 称 僻 、 效 法 ， 却 有 竺 讨论。 


[9 


লি, MEE নিননিহি আন্ত পিছি)] 2 উইং, 却 未 必 高 明 。 
欧阳 修 、 朱 长 文 都 说 他 用 笔 骨 力 不 够 。 三 不 仅 如 此 ， 欧 阳 修 还 记录 了 当 
时 人 对 他 的 普遍 评价 :“ 镁 笔 昌 未 工 ， 而 有 字 学 。” 三 这 话 有 衰 有 贬 ， 所 
言 虽 重 在 后 者 ， 强 调 徐 氏 文字 学 上 的 非凡 造 谎 《 徐 饮 曾 经 受 诏 ， 和 名 中 
正 一 起 校订 过 《说 文 解 字 》， 仅 此 一 点 就 可 以 了 解 ， 他 在 证 文字 ， 尤 其 
征 小 稼 方面 的 精通 程度 ) ， 而 “ 笔 虽 未 工 ”， 灾 灾 数 字 ， 已 经 概括 了 徐 氏 
用 笔 能 力 不 为 当时 人 所 取 。 


里 然 如 此 ， 由 于 这 段 文 字 的 描述 ， 顾 利于 流传 ， 从 沈 括 同时 的 孔 平 
仲 已 经 开始 传 抄 ， 其 后 如 陈 株 、 对 有 定 、 冯 班 痢 转 相称 述 ， 成 为 书 史上 
一 个 颇 有 影 啊 的 事例 。 实 则 这 一 类 描述 ， 虽 能 满足 人 们 好 异 疝 奇 、 目 荫 
多 闻 的 传播 需求 ， 于 书写 却 难 有 实际 的 用 处 。 《图 4-1) 


与 此 情况 类 似 的 ， 在 北宋 还 有 章 友 直 。 其 事 首 见 于 张 邦 基 《 层 庄 漫 
录 》: 


章 友 直 伯 益 以 繁 得 名 ， 召 至 京师 。 翰 林 院 繁 字 待 诏 数 人 闻 其 
名 ， 然 心 未 之 服 。 翁 其 至 ， 俱 来 见 之 ， 云 : “MHEZLAZ, 48 
见 笔法 ， 以 为 模式 。” 伯 益 命 粘 纸 各 数 张 ， 作 二 图 ， 即 令 波 墨 濡 
毫 。 其 一 纵横 各 作 十 九 画 ， 成 一 棋局 ; 其 一 作 十 圆圈 ， 成 一 射 帖 。 
其 笔 之 粗细 ， 间 架 疏 密 ， 无 党 发 之 失 。 诸 人 见 之 ， 大 惊叹 服 ， 再 拜 
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图 4-1 五代 徐 匀 《篆书 干 字 文 》 
陈 模 也 记 有 此 事 ， 大 略 相似 ， 并 说 章 氏 每 
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宋 
然而 其 人 技法 既 已 如 此 


其 后 南 
成 。 对 章 友 直 的 这 一 技艺 ， 


4১20, 137779188০৮ 


后 世 所 重 呢 ? 其 墨迹 至 今 可 见 ， 何 以 九 百 余年 来 终 不 入 大 家 之 列 ? 这 还 
是 要 怪 其 技法 过 于 简单 ， 机 械 重 复 ， 究 其 实质 和 馆 阁 体 并 没有 本 质 区 

别 。 这 从 另 一 记录 中 也 可 以 砚 得 一 点 消息 。 陶 宗 仪 《 书 史 会 要 》 说 章 

氏 “ 家 人 女子 亦 莫不 知 笔法 ， 吊 吊 逼 真 "三 。 又 记 其 “执笔 自 高 壁 直 落 至 
地 如 引 强 ， 而 前 ( 按 ， 章 友 直 之 女 章 前 〉 亦 能 如 其 父 ， 以 繁 笔画 棋局 ， 
笔 笔 匀 正 ， 纵 横 如 一 ”三 。 古 人 笔法 得 家 传 者 并 不 少见 ， 但 章 前 得 其 父 
家 传 者 ， 也 不 过 是 这 种 机 械 式 的 死 功 夫 而 已 。 家 人 女子 亦 可 吊 员 逼真 ， 
不 过 是 操作 简单 罢了 。 陶 宗 仪 又 言 章 友 直 作 繁 是 “ 画 ”， 而 非 写 "， 并 以 
为 “ 笔 痴 而 无 神 ”， 诚 可 谓 拯 着 痒 处 。 (图 4-2) 


園 4-2 宋 章 友 直 BAU KEE) I 


名 


に た কাও ঘা, ০২০ 


at 


« 
- ae 
টি 
না [ 
Cah Le 
ー By 


图 4-3 宋 সং 向 立 本 (ঠক) চি 


今 存 向 立 本 《 步 夷 图 》 后 有 章 友 直 的 一 段 忠 ， 其 后 紧 接着 有 米 贡 的 
两 行 小 字 ， 当 时 米 毅 才 30 岁 ， 两 人 墨迹 之 间 仅 一 个 陋 水 的 距离 ， 彼 此 对 
比 ， 用 笔 的 能 力也 真是 一 目 了 然 。 所 谓 “ 千 金 跌 距 ， 历 块 过 都 "与 “ 笔 辣 
而 无 神 ” 的 评价 ， 也 可 谓 各 得 其 实 。《〈 图 4-3) 


章 氏 篆书 ， 其 实 不 只 是 家 人 女子 传 其 笔法 ， 九 百 余年 后 的 今天 ， 很 
多 书法 专业 的 考生 在 考 前 也 有 类 似 的 训练 。 见 效 昌 快 ， 实 则 与 艺术 无 
关 。 心 里 追求 的 ， 虽 名 日 “书法 艺术 ”， 笔 下 练习 的 ， 却 是 机 械 手段 一 一 


南 连 北 略 ， 其 斯 之 请 乎 ? 


还 有 个 类 似 的 故事 ， 当 年 及 道子 画 佛像 ， 佛 项 的 圆 光 他 故意 移 不 
画 ， 等 到 所 有 人 争先 长 后 前 来 观看 的 时 候 ， 他 当 着 万 众 ， 举 手 一 挥 ， 一 
道 优美 的 圆圈 应 手 而 出 ， 据 说 束 像 圆规 打出 来 的 一 样 。 可 以 想象 当时 观 
众 是 一 种 什么 感觉 


沈 括 在 转述 此 事 时 ， 有 一 个 评价 ， 他 说 : 


此 无 足 奇 。 道 子 妙 处 不 在 于 此 ， 徒 惊 俗 腿 耳 。 = 


这 话 很 有 道理 ， 所 有 人 都 全 的 层面 ， 必 不 是 真正 好 之 所 在 。 这 种 一 
笔画 成 的 圆 峰 ， 江 湖 画 工 多 能 做 到 ， 类 似 机 械 的 拷 术 其 实 并 不 难 。 吴 道 
子 不 过 是 借 这 个 表演 机 会 博 个 喝彩 喜 了。 


而 我 们 也 不 过 是 借 这 儿 则 记录 切入 ， 来 讨论 用 锋 的 真 问 题 。 


无 论 是 徐 镁 式 的 中 锋 ， 还 是 章 友 直 的 国 方 运 圆 手段 ， 都 是 近似 于 机 
械 的 劳动 ， 与 真正 的 艺术 表现 力 相 去 芯 远 。 这 些 刻 板 的 搁 术 如 果 走 得 太 
过 头 ， 就 会 将 我 们 对 艺术 感觉 的 训练 引 癌 相 反 的 方向 。 比 如 有 道子 笔下 
那个 圆圈 ， 老 百姓 眼 里 只 看 到 它 和 圆规 画 得 一 样 ， 但 如 果真 用 圆规 检 
验 ， 必 不 能 相合 无 间 一 一 这 才 成 其 为 天 道子 。《〈 图 4-4) 之 所 以 人 们 觉 

得 很 圆 ， 只 是 由 于 它 街 合 了 我 们 对 ” 圆 * 的 印象 。 圆 的 印象 来 自生 活 中 的 
人 如 太阳 、 眼 睛 之 类 ， 其 圆 本 惑 不 绝对 。 这 些 非 纯粹 的 “ 圆 >， 却 建 
立 了 我 们 对 于 圆 的 感受 与 认识 。 与 此 感受 相近 即 得 ， 相 远 即 失 ， 得 其 
意 、 同 其 理 ， 则 活 ， 执 其 形 、 泥 其 迹 ， 则 死 。 画 家 笔下 的 圆 形 退 求 如 采 
太 过 于 绝对 ， হা 反而 会 显得 刻板 僵化 ， 所 谓 “ 匠 人 气 ”， 
大 略 如 此 。 对 于 艺术 而 言 ， 感 受 的 准确 无 疑 比 物理 的 准确 重要 得 多 。 


IN ৯১ 人 \ 
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图 4-4 唐 吴 道子 ( 传 ) 《 八 十 七 神仙 卷 》 (局部 ) 


回 到 我 们 的 “中 锋 ? 问 题 上 来 次 ， 徐 乌 也 好 ， 章 友 直 也 好 ， 他 们 的 用 
笔 到 底 是 不 是 中 锋 呢 ? 这 就 和 男 圆 的 道理 一 样 ， 吴 道子 之 所 以 是 姑 道 
子 ， 恰 在 于 他 不 执着 于 绝对 的 “ 圆 >， 而 书写 若 始 终 执 着 于 追求 绝对 
的 “中 ”， 便 不 再 是 书法 上 真正 的 “中 锋 ?”。 


这 话 当 作 何 解释 ? 如 果 这 还 不 是 中 锋 ， 那 怎么 样 才 是 中 锋 ? 真正 的 
中 锋 又 是 什么 样 的 呢 ? 


清 代 学 者 程 瑶 田 对 中 锋 的 看 法 央 有 创见 ， 能 发 人 深思 。 在 他 看 来 ， 
世人 所 请 的 中 锋 ， 其 实 只 用 了 笔锋 的 一 面 。 他 说 : 


世 之 言 中 锋 者 ， 不 知 用 之 以 偏 ， 而 但 日 中 耳 。 及 其 无 可 奈何 ， 
乃 以 指 失 其 笔 ， 使 之 转 看 ， 以 就 其 一 面 之 锋 ， 则 其 所 谓 中 者 其 名 ， 
而 实则 依 违 于 其 偏锋 之 一 面 ， 岂 知 四 面 偏 出 者 之 为 运 其 中 锋 乎 ! “3 


这 一 看 法 ， 梁 同 书 以 为 发 前 人 所 未 发 三， 有 很 高 的 评价 。 实 际 上 前 
人 所 论 ， 如 米 市 “ 八 面 出 锋 ? 之 说 ， 已 有 此 意 ， 只 是 米 荐 所 言 简略 而 强 含 
丰富 ， 志 人 各 有 所 解 ， 往 往 不 得 要 领 。 用 笔 之 事 ， 也 在 于 简略 而 经 含 
富 ， 如 果 只 会 用 毛笔 的 一 个 面 ， 那 便 是 一 面 锋 ， 中 也 好 ， 人 般 也 好 ， 都 是 
把 笔墨 语言 简单 化 。 徐 乌 、 章 友 直 的 用 锋 方 式 ， 问 题 便 在 于 此 ， 即 使 流 
便 、 顺 畅 、 笔 笔 * 中 锋 ?， 点 画 内 涵 终 归 单调 无 味 。 这 类 所 谓 的 “中 锋 ”， 
其 实 不 过 是 一 种 “ 伪 中 锋 "， 由 于 对 中 的 退 求 过 于 僵化 、 绝 对 ， 其 不 得 已 
便 要 加 上 挫 管 的 动作 。 所 以 程 瑶 田 认为 这 种 用 笔 实 际 上 是 “ 依 违 于 其 亿 
锋 之 一 面 "， 如 此 也 就 做 不 到 “四 面 偏 出 ”， 做 不 到 “ 八 面 出 锋 ”。 要 得 笔 
锋 八 面 ， 中 、 侧 便 不 必 太 绝对 。 


毛笔 作为 一 个 圆锥 体 ， 四 面 八 方 任何 角度 缘 可 目 由 运行 ， 用 之 得 
法 ， 提 按 使 转 之 间 发 挥 出 笔锋 多 面 的 作用 ， 点 男 才 会 有 丰富 的 表现 力 ， 
才 会 产生 出 无 穷 的 韵味 。 从 这 个 角度 上 说 ， 纯 用 偏锋 和 纯 用 中 锋 ， 其 实 
没有 本 质 区 别 ， 都 是 用 其 一 面 而 已 。 如 此 ， 则 所 有 点 画 都 像 一 个 模子 翻 
制 出 来 的 ， 呈 一 种 僵 死 的 表情 。 


外 行 也 好 ， 馆 阁 体 也 好 ， 美 术 字 也 好 ， 其 实 问题 都 一 样 ， 由 于 缺少 
所 谓 “ 笔 软 则 奇怪 生 看 ”的 “奇怪 >， 所 作 便 类 似 模 件 组 装 。 失 去 了 艺术 语 
言 ， 也 就 不 成 其 为 书法 艺术 。 一 旦 所 谓 的 用 笔 技 巧 ， 机 器 都 可 以 掌握 ， 
甚至 比 书 家 掌握 得 还 好 ， 那 么 这 “艺术 ” 退 求 的 方 铝 肯定 是 出 现 了 偏差。 


从 这 个 角度 上 说 ， 世 人 所 谓 “ 笔 笔 中 锋 * 也 好 ,“ 中 便 互 用 * 也 好 ， 从 
点 画 丰 富 性 上 着 眼 ， 便 都 可 以 相通 ， 若 各 自 拘泥 ， 便 都 是 陷阱 。 若 
言 “ 笔 笔 中 锋 "， 当 取 其 广义 ， 借 用 金 鉴 才 先生 的 说 法 ,，“ 中 锋 就 是 不 走 
极端 ， 凡 是 锋 在 笔画 内 同时 不 偏向 极端 的 用 笔 ， 都 属于 中 锋 "。 这 一 见 
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可 谓 通 透 简明 。 
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与 徐 馆 式 的 中 锋 不 同 ， 男 有 一 类 名 日 “ 双 钓 ”*”。 清 代 诗人 钱 鲁 斯 说 ， 
目 己 花 了 50 年 的 时 间 ， 好 不 容易 将 这 一 方法 掌握 了 个 大 概 。 其 形式 和 中 
线 最 浓 的 人 徐 饮 式 中 锋 恰好 相反 ， 是 写 出 的 笔画 好 像 先 将 边线 勾 出 再 填 具 
的 效果 ， 所 谓 “ 画 劳 背 聚 墨 成 线 如 界 ” 三 ， 笔 画 的 边线 最 浓 。 对 此 ， 钱 和 鲁 
斯 的 解释 是 : 


古人 用 免 意 ， 故 书 有 中 线 ; SALE, RHE RAM, © 


乍 听 起 来 这 似乎 也 是 一 种 了 不 起 的 笔法 ， 区 区 一 中 锋 也 有 如 此 讲 
21 17710777934) HH, 8815880781241 1০ 


“中 线 ” 双 钩 ”， 二 者 也 并 非 全 无 可 取 ， 但 其 表现 一 旦 绝对 化 、 表 面 
化 ， 也 就 沦 为 江湖 俗套 的 假 把 戏 。 钱 鲁 斯 次 二 者 是 硬 晕 和 软 时 所 造成 的 
效果 不 同 ， 只 是 说 出 了 表面 的 区 别 。 从 另 一 种 角度 来 说 ， 一 是 里 锋 ， 一 
EME; 一 是 正 锋 和 直下， 主要 以 锋 尖 及 力 ， 一 是 扩 锋 铺 野 ， 将 笔锋 打 
开 ， 发 挥 附 坚 的 作用 。 在 清 人 书 论 中 ， 还 将 之 溯源 于 稼 、 隶 ， 以 为 铺 室 
源 于 隶书 ， 衷 锋 源 于 篆书 。 又 有 名 目 ， 以 铺 坚 为 “外 拓 ”， 以 囊 锋 为 “中 


| mm ০ 


实则 对 这 些 技法 都 不 必 太 过 于 偏执 和 极端 。 一 般 而 言 ， 前 代 书 家 下 
笔 往往 在 两 者 之 间 ， 只 是 个 人 偏重 程度 不 同 而 已 。 有 些 书 家 喜欢 点 男 紧 
密 ， 其 下 笔 不 目 觉 便 会 以 锋 尖 居中 为 主 ， 也 有 人 偏爱 点 画 族 容 通 透 ， 便 
会 着 力 于 铺 曼 。 归 根 结 抑 ， 毛 笔 不 过 是 工具 ， 笔 法 不 过 是 手段 ， 而 审美 


才 是 指 路 明灯 ， 舍 此 而 孤立 论 技法 ， 必 入 迷途 。 只 如 日 日 练习 脚 力 ， 而 
无 双眼 引路 ， 与 盲人 睹 马 而 和 欲 奔 赴 长 途 无 异 。 笔 法 上 的 不 同 ， 不 过 是 由 
审美 而 引导 的 选择 ， 具 体 的 技法 类 型 有 时 未 必 出 于 自觉 。 至 于 为 追求 丰 
富 性 而 刻意 训练 笔下 不 足 的 一 面 ， 在 书 家 也 是 常事 ， 习 惯 铺 早 者 ， 有 时 
故意 出 以 几 笔 里 锋 ， 反 之 亦 然 。 他 人 视 之 ， 便 不 免 迷 惑 。 
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图 4-5 唐 李 阳 冰 《三 坟 记 》 


民国 学 者 刘 咸 煌 从 于 锋 和 铺 训 的 角度 论 苏 、 芮 、 米 三 家 用 笔 不 同 ， 
有 云 : 


山谷 笔 庄 而 凝 ， 训 阳 笔 铺 而 散 。…… 东 坡 书 年 观 似 在 黄 、 米 之 
同 , FILLER, MAAR. RI BRIN AIK | 


XR ETE, 第 対 古 天才 式 的 人 物 , 然 面 早 傘 08২37), 生前 
ALICIA HH jh, Fh Lt NFO ০ ঠা রিপা] BE MT HO? = 
云 ， 言 之 首 溺 ， 似 有 创见 ， 然 而 这 不 过 刘 氏 一 己 的 意 会 ， 不 可 深信 。 这 
种 鉴 芝 感受 有 时 候 太 过 于 个 人 化 ， 是 否 属实 ， 是 很 值得 怀疑 的 。 璧 如 同 
样 是 李 阳 冰 的 察 书 ， 陈 概 和 有 吴 育 看 法 就 完全 相反 。 据 陈 概 说 ， 李 阳 订 用 
笔 是 属于 徐 乌 式 中 线 侦 浓 的 , “其 字画 起 止 处 ， 皆 微 露 锋 锣 ， 了 映 日 观 
之 ， 中 心 一 缕 之 墨 倍 浓 ”= 而 据 包 世 臣 提 到 吴 育 的 看 法 ， 就 完全 相 
反 。 吴 育 认为 李 阳 订 是 让 笔 诸 平 铺 纸 上 ， 所 以 才能 够 做 到 四 面 圆 足 。 三 
两 人 各 执 一 词 ， 谁 的 看 法 更 为 可 靠 呢 ? 李 阳 冰 没 有 真迹 传世 ， 无 从 得 
A, NEF, WAITER, HLA KEN FOE RE, “ 眼 
97৮4১] FE MIRA. ৮7081, উই, প্রো FOB] 見, 人 
NERS ERE AF, ABUT MAE, 817154২95৩1) নাত 7 
VHRR নি টি এবি EE বাগ শিব বিগ নত 作品 的 好 
AERA. £TM FAERIE, EERE NF, গা জ্ঞন 7), 
并 没有 那么 重要 。 て ( 図 4-5) 


相反 ， 执 着 于 两 种 中 锋 者 ， 即 便于 此 有 独得 之 秘 ， 却 未 必 勘 破 书 道 
玄机 。 书 虽 小 道 ， 却 自 有 其 大 者 ， 古 人 借 此 以 见 道 ， 其 中 自 有 宇宙 也 可 
以 想见 。 一 旦 执 迷 于 小 道 之 小 者 ， 真 的 就 授 入 小 道 ， 成 井 搬 之 蛙 了 。 包 
世 臣 声称 两 种 中 锋 拉 法 他 都 已 掌握 ， 并 且 运 用 娴熟 : AE, tht FH 
a PEEL”; 中线 ， 他 花 了 一 年 的 时 间 精 力 锐 意 仿 习 , “每 以 熟 纸 作 


Fi, WHS না নি, এত রা ঘা 2/৮ SICH TAR, গান 
如 针 画 ”=。 用 心 不 可 谓 不 专 ， 用 功 不 可 谓 不 勒 。 然 而 这 么 熟练 的 手 
段 ， 其 成 就 又 如 何 呢 ?除了 留 下 一 部 错误 百出 的 《 艺 舟 双 枯 》， 成 为 一 
名 重要 的 理论 家 ， 其 书写 之 拙劣 几乎 让 人 无 法 直 视 。 


由 


这 并 不 是 要 否定 用 笔 技 巧 ， 更 不 是 要 辟 吹 某 种 观 仿 。 时 贤 常 言 “ 技 
术 不 重要 ”， 这 一 观点 ， 我 绝 不 合同。 书法 舍 去 技术 而 空 言 玄妙 ， 便 如 
空中 楼 阁 ， 终 属 虚 约 。 但 技巧 只 是 手段 ， 不 可 当 作 目的 ， 更 不 可 一 味 追 
求 熟练 ， 而 为 简单 机 械 地 重复 。 真 正 的 书写 技巧 ， 始 终 和 审美 有 关 ， 而 
所 有 与 审 类 无 关 的 技巧 ， 都 可 以 归 之 为 “ 伪 撤 巧 ”。 


上 文 所 言 “中 锋 ? 的 种 种 情况 ， 并 非 全 无 是 处 ， 吉 锋 、 铺 训 之 别 也 并 
非 乌 有 ， 只 是 不 可 将 其 中 差异 绝对 化 ， 也 不 可 将 这 些 技法 神秘 化 ， 人 否则 
便 会 走 问 前 文 所 谓 “ 中 线 光 双 钩 ”一 类 的 极端 ， 徒 费 年 月 ， 无 蔓 于 学 。 因 
为 点 男 真 正 的 魅力 不 在 这 里 ， 而 在 于 坚 芒 之 间 咀 嚼 不 尽 的 韵味 ， 这 韵味 
却 不 是 任何 表面 的 花招 可 以 奏效 的 。 


点 画 的 美感 凡 能 让 人 一 眼 识破 的 ， 必 非 高 明 ， 而 真正 的 美 却 往 往 难 
以 言说 。 技 巧 一 旦 要 藏 着 掖 着 ， 也 就 不 是 真 技法 。 潘 天 寿 说 中 国 男 的 拉 
法 就 像 下 围棋 ， 全 公开 ,没什么 好 藏 着 掖 着 的 。 这 话 一 方面 能 见 出 大 家 
的 胸怀 ， 男 一 方面 ， 也 道 出 艺术 技巧 上 普 吉 的 道理 一 一 所 有 的 技术 都 并 
不 神秘 ， 完 全 可 以 坦白 示人 ， 而 他 人 要 达到 这 一 水 平 ， 也 要 经 历 长 时 间 
的 练习 。 弯 路 卓然 要 避 开 ， 而 正确 方向 上 该 走 的 路 ， 却 一 步 也 不 能 少 。 


明 清 以 来 ， 书 论 中 天 于 具体 拉 巧 的 讨论 遍 幅 浩 壹 ,时 有 新 创 ， 但 同 
时 也 充斥 着 大 量 的 “ 伪 技 巧 ”” 近 于 花 拳 乡 腿 ， 不 切实 际 。 束 当 时 人 对 于 


HEE, 18171101835, J EEE Hh: 


将 能 此 笔 正 用 ， 侧 用 ， 顺 用 ， 重 用 ， 轻 用 ， 虚 用 ， 实 用 ， 扒 得 
定 ， 纵 得 出 ， 道 得 紧 ， 拓 得 开 ， 浑身 都 是 解数 ， 全 仗 笔尖 党 末 锋 芒 
指使 ， 乃 为 合拍 。 钝 根 人 ， 胶 注 鼓 瑟 ， 刻 舟 求 剑 ， 以 团 笔 为 中 锋 ， 
以 饥 笔 为 侧 锋 ， 犹 斤 斤 日 : “ 若 者 中 锋 ， 若 者 偏锋 ， 若 者 是 ， 若 者 


গত ৮ ৮৯ সন্ত! © 
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有 八 疼 。 其 实 中 、 藏 、 实 、 全 ， 只 是 一 锋 ; 侧 、 露 、 虚 、 半 ， 亦 只 
是 一 锋 也 。 =) 


10461048177 TPEJLTF—ALRMA, লরি 70৯2০ MH, 
XU 1111) য২911090, KIS AHR BLY HARE ২1০ MH 
氏 能 打破 中 、 侧 执 迷 ， 而 让 锋芒 获得 解放 ， 刘 氏 能 将 杂乱 名 目 概括 为 
中 、 侧 两 种 ， 本 意 也 是 化 楷 为 简 。 他 们 的 初衷 ， 都 非 巧立名目 ， 而 是 去 
除 专 见 ， 但 由 于 世人 上 所 论 已 然 混 沌 不 清 ， 错 论 百 出 ， 有 时 候 要 厘清 旧 
闻 ， 总 免 不 得 费 些 展 舌 。 今 如 本 篇 所 论 ， 虽 有 阁 献 之 城 ， 在 明日 人 眼 
里 ， 荡 亦 不免 刘 庸 人 目 扰 之 永 。 但 我 们 总 不 好 以 “明白 人 目 是 明白 ， 糊 
涂 人 让 他 糊涂 去 ”的 态度 ， 做 个 “ 目 了 汉 ? 吧 ! NERV, OED, গং 
不 得 已 耳 。 


忆 之 花 拳 乡 腿 ， 除 了 可 以 自欺欺人 ， 毕 驶 无 济 于 事 。 所 谓 中 锋 ， 可 
以 不同 中 、 側 、 偏 、 正 , HTB“ AE”, 徒 革 若 在 掌握 , 力 可 
LUE, 前 可以 効 人 , 4108715510০ ঠা নিত বিটি ৮ 
类” IEEE; 
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( 清 ) 朱 和 闺 《 临 池 心 解 》，《 历 代 书 法 论文 选 》， 上 海 ， 上 海 书画 出 版 社 ，1979 


古人 所 谓 侧 锋 、 偏 锋 ， 有 时 所 指 全 然 相 同 ， 也 有 时 会 有 所 区 别 。 大 体 而 言 ， 偶 锋 而 
能 归 中 的 便 视 为 侧 锋 ， 一 偏 到 底 的 则 归 为 偏锋 ， 但 古代 书 论 中 这 些 词汇 的 使 用 情况 其 实 


很 混乱 ， 有 彼此 十 倒 矛盾 的 ， 也 有 广义 、 狭 义 之 别 。 朱 和 冀 说 “ 右 军 不 
侧 锋 也 ， 取 其 广义 ; 陈 概 说 “所 谓 侧 笔 取 妍 ， 正 路 


义 。 如 此 混用 ， 乃 十 人 篆 态 ， 不 可 不 知 。 
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源 及 等 级 划分 


bl) 局 、 


(一 ) 意 特 的 文化 根源 


王昌龄 《论文 意 》 中 次 :“ 凡 属 文 志 人 ， 篆 须 做 意 ， 雍 心 天 海 之 
外 ， 用 思 元 气 之 前 ， 巧 运 言词 ， 精 炼 意 昕 。” 三 中 国 诗 书画 印发 展 至 
今 ， 其 生生 不 恩 的 精神 内 核 在 于 “ 意 ”。 许 丑 《 说 文 解 池 》:“ 意 ， 志 
也 ， 从 心 察 言 而 知 意 也 ， 从 心 ， 从 音 。” 三 可 见 ,“ 意 ”与 人 内 心 的 所 想 
所 思 有 关 。 


意 " 赴 一 重 友 目 内 心 的 感 思 , 起 凝 乗 精神 的 想 象 , 走 心 喝 与 事物 的 
中 介 , চাটি 觉 与 表现 之 间 的 桥梁 。 诗 词 与 书法 都 是 心灵 的 艺术 ， X 
思 、 心 境 与 笔 意 交 融 ， 进入 物 我 两 忘 与 心 手 双 畅 的 自由 书写 场 域 ， 这 样 
的 “ 写 ” 是 直 抒 胸 腾 ， 让 生命 的 瞬间 呈现 出 一 种 永恒 的 艺术 形态 。 艺 术 创 
作 的 关键 在 于 审美 品质 的 孕育 、 心 理 模式 的 构建 以 及 对 奇妙 意象 的 轰 
驭 。 意 象 的 重 构 与 打 县 往 往 是 创作 新 艺术 作品 的 契机 和 源 凡 。 


《列子 :说 符 》 中 九 方 暴 相 马 的 故事 ， 寅 总 EAA 事 、 物 的 时 
候 ， 要 抓 住 本 质 特征 ， 不 能 为 表面 现象 所 迷惑 。 这 则 故事 用 通俗 的 语言 


简 述 如 下 : 秦 称 公 请 伯乐 找 一 匹 千 里 马 ， 伯 乐 推荐 了 相 马 的 高 手 九 方 
暴 。 三 个 月 后 ， 九 方 暴 回复 说 :“ 我 在 沙丘 上 找到 了 千里 马 ， 是 一 匹 黄 
色 的 母 马 。" 牵 来 后 ， 秦 穆公 看 到 的 却 是 一 匹 黑 色 的 公 马 ， 很 不 高 兴 。 
伯乐 告诉 穆公 说 :“ 九 方 军 相 马 的 境界 已 经 胜 过 上 自己 无 数 倍 了 ， 他 所 观 
察 的 是 马 内 在 的 精神 气质 ， 忽 上 略 了 马 外 在 的 表象 特征 ， 九 方 容 只 留意 他 
所 需要 观察 的 核心 因素 ， 对 无 关 本 质 的 次 要 因素 往往 视而不见 。 九 方 军 
的 相 马 术 包含 着 比 相 马 本 喘 更 有 价值 的 道理 。” 事 实证 明 ， 九 方 暴 所 选 
的 马上 果然 是 一 匹 世 间 少 有 的 千里 马 。 


意 临 的 书法 作品 ， 不 是 要 求 酷似 范本 ， 而 是 根据 自己 的 所 需 选取 其 
中 的 部 分 形式 要 素 ， 与 个 人 的 笔 性 特征 相 融 合 。 正 如 前 人 所 言 ，“ 刊 市 
其 意 不 在 迹象 间 也 ”。 又 如 沈 颖 《 画 谨 》 中 所 说 :“ 目 意 所 结 ， 一 尘 不 
入 。 似 而 不 似 ， 不 似 而 似 。” 一 言 以 项 之 ， 仿 法 帖 的 笔 意 以 写 出 自家 的 
THER. 


在 “ 师 证 ”与 “创新 ”的 问题 上 ， 重 其 昌 提 出 极其 精辟 的 论点 。 他 曾 多 
次 借用 “ 那 旺 拆 骨 还 父 ， 拆 肉 还 母 ” 以 及 佛 家 的 “< 八 还 义 ” 来 转述 “ 继 
承 ”* 和 “创新 ”的 辩证 关系 。 继 承 古 人 法 帖 的 精华 为 已 所 用 ， 正 是 书 家 所 
为 ， 也 即 董 其 昌 所 说 : 


书 家 妙 在 能 合 ， 和 神 在 能 离 。 所 欲 离 者 ， 非 欧 、 虞 、 褚 、 薛 诸 名 
家伝 価 , 2202 দ্র সক, ঠাছিত মাস্তি 2২, FN 
还 地 。 5) 


可 以 看 出 其 时 董 其 昌 的 艺术 无 论 从 创作 到 理论 ， 都 趋 于 成 熟 ， 尤 其 
是 董 其 昌 亦 关注 艺术 作为 意识 形态 本 身 的 许多 美学 方面 的 问题 。 董 其 昌 
在 从 事 艺术 创作 的 同时 ， 也 始终 注重 理论 研究 ， 这 些 观点 都 收录 在 他 的 
《 容 台 别 集 》 和 《 画 禅 室 随笔 》 两 部 集 子 和 一 些 书画 题跋 中 。 了 


清 代 鸡 上 自 珍 由 “万 喉 相 因 ” 的 “ 馆 阁 体 ? 引 发 对 书法 本 质 的 思考 ， 他 认 


为 根据 不 同 的 文化 底 经 和 学 书 方法 可 以 把 书 家 分 为 三 等 : 


书 家 有 三 等 : 一 为 通 人 之 书 ， 文 章 学 问 之 光 ， 书 卷 之 味 ， 郁 郁 
于 胸中 ， 发 于 纸 上 ， 一 生 不作 书 则 已 ， 某 日 始 作 书 ， 某 日 即 当 贤 
古今 书 家 者 也 ， 其 上 也 。 一 为 书 家 之 书 ， 以 书 家 名 ， 法 度 源流 ， 备 
于 古今， 一 切 言 书法 者 ， 亚 不 具 论 ， 其 次 也 。 一 为 当世 馆 阁 之 书 ， 
惟 整 齐 是 议 ， 则 临 帖 最 妙 。 夫 明 窗 净 几 ， 笔 砚 精 良 ， 专 以 临 帖 为 
事 ， 天 下 之 闲人 也 。 琴 难得 此 暇 日 。 偶 遇 此 日 ， 甫 三 四 行 ， 自 觉 胸 
中 有 不 候 负 此 一 日 之 意 ， 遂 辍 弗 为 ， 更 寻 他 务 ， 虽 极 琐碎 ， 亦 苦心 
耗 神 而 后 已 ， 鞭 之 相去 几何 ? 真 天 下 之 苏 人 ， 天 下 之 薄 福 人 也 。 07 


黎 氏 认为 内 外 兼 修 的 “ 通 人 之 书 ” 是 第 一 等 书法 ， 备 有 百 今 法 度 
的 “ 书 家 之 书 ” 是 第 二 等 书法 ， 只 为 献 媚 于 世俗 和 官场 的 “ 馆 阁 之 书 ? 和 是 第 
三 等 的 书法 。 在 东 种 程度 上 ， 笋 目 珍 说 出 了 书法 的 真 诺 和 学 习 的 康 庄 大 
道 :“ 腹 有 诗 书 气 目 华 。” 当 胸中 汇聚 了 万 千 气 象 的 时 候 ， 书 法 作品 才能 
超 侍 脱俗 。 众 所 周知 ， 天 下 三 大 行书 给 文 先 书后 、 书 文 并 戊 ， 有 感 而 友 
肺腑 之 言 ， 写 之 遂 成 干 古 法 帖 ， 其 关键 是 书 与 文 在 精神 意象 层 面 上 的 高 
上 度 统一 。 换 言 之 ,一 切 人 类 的 艺术 美感 都 与 脑海 中 的 意象 有 关 。 


唐 代 李 世 民 在 《 论 书 》 中 言 : 


今 首 临 二 人 之 书 ， 殊 不 学 其 形势， 惟 在 求 其 骨 力 ， 而 形势 自生 
耳 ， 吾 之 所 为 ， 篆 先 作 意 ， 是 以 果 能 成 也 。 二 
宋代 赵 构 在 《翰墨 志 》 中 日 : 


余 自 魏 、 晋 以 来 至 六 朝 笔 法 ， 无 不 临 幕 。 或 萧 散 ， 或 枯 瘦 ， 或 
道 劲 而 不 回 ， 或 秀 异 而 特 立 ， 众 体 备 于 笔下 ， 意 简 犹 存 于 取舍 。 三 


清 代 傅 山 在 《 传 山 论 书 》 中 称 : 


盖 优 入 衣冠 ， 虎 贵 典 型 ， 良 有 所 不 居 也 。 观 我 书 者 底 几 如 九 方 
泉 之 相 马 ， 得 之 北 牡 骊 黄 之 外 乎 ! 若 求 诸 形 模 ， 则 失 之 锋 。 © 


其 他 书法 意 临 的 重要 书 论 如 : 


临 帖 如 又 遇 异 人 ， 不 必 相 其 耳 目 、 手 足 、 头 面 ， 而 当 观 其 举 
止 、 笑 语 、 精 神 流露 处 。 庄 子 所 谓 目击 而 道 存 者 也 。 = 

临 帖 不 在 得 其 形 ， 而 在 得 其 神 ; 欲 得 其 神 ， 先 得 其 意 ， 意 得 ， 
পাত! 否 者 终 属 优 重 衣 冠 。 = 

临摹 用 工 ， 是 学 书 大 要 。 然 必 先 求 古人 意 指 ， 次 完 用 笔 ， 后 像 
形体 。 UE) 

苇 间 先生 每 临 帖 多 佳 ， 能 以 自家 性 情 合 古人 神 理 ， 不 似 而 似 ， 
所 以 妙 也 。 注 


真正 的 书法 临摹 不 是 描 头 画 足 ， 也 不 是 炫 奇 斗 巧 ， 而 是 顺 乎 个 人 的 
天 性 。 这 与 中 国 诗词 所 追求 的 境界 是 一 致 的 。 优 秀 的 书法 作品 超越 技法 
而 能 直击 心灵 深 处 ， 情 感 的 抒 及 和 意象 的 传达 才 是 书法 艺术 的 真 诺 。 正 
如 潘 天 寿 所 言 :“ 有 至 大 至 刚 至 中 至 正之 气 绚 著 于 胸中 ， 为 学 尽 其 极 ， 
为 事 必得 齐全 。 和 劳 及 艺 事 ， 不 求 工 目 能 登峰造极 。” 三 经 典 之 作 往往 依 
赖 于 作者 胸中 所 强 藏 的 至 高 境界 ， 在 不 计 工 拙 中 顺 其 自然 地 把 美的 意象 
通过 笔 端 流 消 出 来 。 


据 《 说 文 解 字 》 解 释 :“ 写 ， 置 物 也 。 谓 去 此 注 彼 也 。《 曲 礼 》 
EF: 42০ RARE’. "© 《 注 》 =: “BH, RELA 
LH. COME) EARLS’. (ME) =: HEFL. FEMMES. 


HWUEFAERHRERAS. টিন, SLAF. (HAL) 以 浴 号 水 '。 "© 

“ 意 ， 志 也 。 志 即 识 ， 心 所 识 也 。 意 之 训 为 测度 、 为 记 。 训 测 者 、 如 论 
语 毋 意 和 必 不 逆 诈 ， 不 忆 不 信 ， 忆 则 屡 中 。 其 字 俗 作 忆 。 训 记者 ， 如 今 
人 云 记 忆 是 也 。 其 字 俗 作 忆 。《 大 学 》 日 ;:“ 欲 正 其 心 者 ， 先 诚 其 意 。 

WIE RFU LTR. WAAR, 01141405017 চা অপ 
Nik. BRLERE, 107493/১4১7০ Re 7591০ HB. HHA 
声 。 于 力 切 。' 守 其 言 而 知 其 意 也 ' 说 从 音 之 意 。” 三 


“写意 ”一 词 最 早出 现 于 《战国 策 : 赵 策 二 》， 文 日 :“ 忠 可 以 写意 ， 
信 可 以 远 期 。” 其 在 句 中 的 意思 ， 可 解释 为 “公开 表达 心意 是 一 种 忠诚 的 
方式 。” 二 唐 李 白 所 作 《 扶 风 豪 士 歌 》 日 :“ 原 尝 春 陵 六 国 时 ， 开 心 写意 
君 所 知 。 堂 上 各 有 三 千 士 ， 明 日 报恩 知 是 谁 ? ”三 所 以 说 , “写意 ”的 原 
本 之 意 就 是 作者 通过 个 人 独 有 的 方式 恰当 地 表达 出 自己 心意 。 中 国 艺术 
中 的 书法 正 是 写意 艺术 的 最 佳 代言 者 。 书 写 的 笔触 落 于 宣纸 之 上 ， 既 是 
书法 品格 的 视觉 体现 ， 也 是 书 家 整体 生命 状态 的 视觉 展现 ，“ 字 如 其 
人 ”的 标识 不 容 掩饰 。 


中 国 书法 临摹 中 的 笔 “ 意 ” 追 求 ， 除 了 书 家 的 气质 京 赋 之 外 ， 还 包括 
对 法 帖 范本 中 神韵 意趣 的 体悟 和 领会 。“ 意 临 " 不 仅 是 书 家 的 审美 理想 及 
追求 ， 也 是 化 十 意 为 已 意 的 技法 锤炼。 中 国 的 书画 一 理 ， 唐 代 张 彦 远 在 
《历代 名 画 记 》 中 也 明确 提出 了 “本 乎 立意 而 归 乎 用 笔 " 意 存 笔 先 ， 画 
尽 意 在 ”“ 笔 不 周 而 意 周 "等 言说 。 © 


中 国 书 法 的 临摹 进入 高 级 阶段 ， 即 “ 意 临 ?”。 这 里 最 值得 重视 的 
是 “ 作 意 ” 所谓“ 作 意 ”是 指 写字 时 先 有 一 个 精神 主张 ， 即 意 在 笔 先 ， 
而 形势 自然 随意 而 生 ， 强 调 主 观 体验 到 的 精神 气 骨 在 书法 中 的 决定 性 作 
用 。 这 种 临摹 并 不 追求 范本 外 表 的 酷似 与 通 真 ， 而 是 注重 直 沉 的 感受 ， 
强调 挥 运 之 际 的 瞬间 表达 ， 退 求 气韵 的 生动 和 心性 的 流露 。 这 来 源 于 中 
国人 的 审 类 追求 和 意 匠 的 表达 方式 。 坚 无 疑问 , “ 意 临 ?的 书法 作品 不 是 
刻骨 求人 环 ， 而 是 临摹 的 超越 ， 更 是 进入 书法 符 奥 的 必 经 之 路 。 


(二 ) 意 临 的 等 级 划分 


书法 “ 意 临 ?， 应 建立 在 “ 工 临 ? 的 基础 之 上 才能 凸显 其 意义 。 换 言 
之 ， 掌 握 书法 的 本 体 规律 和 熟练 要 驭 毛笔 的 能 力 是 意 临 的 前 提 条 件 。 书 
法 “ 意 临 ?， 不 以 “形似 ?范本 为 中 归 ， 而 是 根据 个 人 的 审美 取 风 ， 或 部 分 
抽取 形式 要 系 ， 或 宏观 效 其 意象 神 章 ， 抑 或 是 援引 经 典 而 局 发 目 运 的 媒 
介 。 这 种 临摹 摆脱 形似 的 堵 绊 ， 追 求 个 性 的 渗入 与 表达 。 


意 临 是 传承 与 创新 的 纽带 ， 也 可 看 成 是 个 性 的 注入 与 个 人 风貌 的 确 
立 。 但 在 进入 意 临 阶段 之 前 ， 必 须 打 好 深入 传统 法 帖 的 基本 功 ， 人 否则 将 
会 欲 速 则 不 达 ， 沾 染 一 身 习 气 。 正 如 书 论 所 云 : 


凡 临 摹 须 专 力 一 家 ， 然 后 以 各 家 纵览 揣摩 ， 自 然 胸 中 懂 包 ， 腕 
下 精 熟 。 久 之 眼光 广阔 ， 志 趣 高 深 ， 集 众 长 以 为 已 有 ， 方 得 出 群 境 
地 。 若 未 到 此 境地 ， 便 辟 移 情感 悟 ， 安 可 得 耶 ? 三 

米 元 章 、 董 思 丛 蕴 天 资 清 妙 ， 自 少 至 老 笔 未 党 停 ， 尝 立论 临 古 
人 书 不 必 形 似 ， 此 聪明 人 欺 世 语 ， 不 可 贮 以 为 训 也 ， 吾 人 学 力 既 
浅 ， 见 闻 不 多 ， 而 资 性 又 复 平 常 ， 求 其 形似 尚 不 能 ， 况 不 形似 笠 ! 
壁 如 临 《 兰 亭 序 》， 全 用 自己 笔法 ， 亦 不 用 原本 行 款 ， 则 是 抄录 其 
সন, উকি ELI! 

মর টি ২7১5 功夫 分 作 三 自 : 初段 要 专 一 ， 此 段 要 广大 ， 三 
段 要 脱 化 。 55 

书 道 妙 在 性 情 ， 能 在 形 质 ， 然 性 情 得 于 心 而 难 名 ， 形 质 当 于 目 
而 有 据 。 = 


通常 对 意 临 层级 的 界定 比较 模糊 ， 现 根据 临 作 中 所 保留 范本 形式 要 
素 的 多 少 ， 划 分 为 三 个 层级 : 仿 书 、 改 编 与 创 临 。 三 者 之 间 亦 有 交融 现 
象 ， 主 要 侧重 于 主观 倾 问 。 


1. 177 


关于 书法 临摹 中 “ 仿 书 ”的 界定 : 虽 以 个 人 书写 的 “动力 机 制 ” 临 莫 范 
本 ， 但 能 明确 判断 出 所 临 范 本 的 出 处 ， 保 留 了 范本 中 某 些 具有 “辨识 
度 ” 的 形式 要 素 。 如 董 其 昌 临 摹 的 多 数 作 品 。 (图 5-1 至 图 5-5) 


凍 其 昌 在 《 容 台 集 ? 613) HA FRE 
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图 5-1 明 童 具 昌 謝 王 義之 《 初 月 帖 》 (局部 ) 
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图 5-2 明 董 其 昌 临 苏东坡 《行书 册 》 (局部 ) 

《兰亭 序 》 最 重 行 间 章 法 ， 余 临 书 乃 与 原本 有 异 ， 知 为 聚 讼 家 
所 订 。 然 陶 九 成 载 《 祺 帖 考 》 尚 有 以 草 体 当 之 者 ， 正 不 必 规 规 相 
克 ， 今 人 去 十 上 日 远 ， 岂 在 行 款 乎 ? 

赵 文 敏 临 《 祺 帖 》 无 虐 数 百 本 ， 即 余 所 见 গা ££. 余 所 临 ， 
生平 不 能 终 篇 ， 然 使 如 文敏 多 书 ， 或 有 入 处 。 盖 文敏 犹 带 本 家 笔 
法 ， 学 不 纯 师 。 余 则 和 欲 绝 肖 此 为 异 耳 。 

余 书 《兰亭 》 左 以 意 背 临 ， 未 党 对 十 刻 ， 一 似 抚 无 弦 琴 者 。 余 
此 书 学 右 军 《 黄 庭 》、《 乐 裔 》， 而 用 其 意 ， 不 必 相 似 。 米 元 章 
为 “ 集 十 字 ” 已 为 钱穆 父 所 订 ， 云 须 得 势 ， 自 此 大 进 。 余 亦 能 背 
法 帖 ， 以 为 非 势 所 自生 ， 故 不 为 也 。 
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图 5-3 明 董 其 昌 临 杨 凝 式 《神仙 起 居 法 》 (局部 ) 
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图 5-4 BB 董 其 昌 临 颜真卿 《 争 座位 帖 》 (局 部 ) 

余 每 临 怀 素 《 自 氢 帖 》 右 以 大 令 笔 意 求 之 。 黄 长 审 云 : ARH 
৫815) 27, MARZ, I, উই কব ১ 7% 78 
১০78৬ 71, RARE, MMA, পিঠ চু চ এগ দন 
此 进 之 ০ 


余党 临 颜 书 ， 今 日 临 柳 公 权 、 杨 少 师 帖 ， 以 于 蕃 赏 音 者 ， 不 欲 
自 藏 其 技 ， 所 谓 寡 和 之 曲 须 为 和 人 奏 之 。 


赵 宣 光 在 其 著述 《寒山 天 谈 》 中 ， 对 “ 仿 ?” 书 做 了 十 分 精彩 的 前 释 : 
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图 5-5 明 董 其 昌 以 《多 宝塔 》 笔 意 书 《 阴 符 经 》 (局部 ) 

仿 帖 不 是 不 记 前 人 笔画 ， 又 不 得 全 泥 前 人 笔画 ， 比 量 彼 之 同 
异 ， 生 发 我 之 作用 ， 变 化 随意 ， 始 称 善 学 。 若 钞 取 故 物 ， 佣 奴 而 
已 。 即 不 失 形 ， 似 屋 下 架 屋 ， 士 君子 不 取 。 字 字 取 裁 ， 家 家 勿 用 ， 
方 得 脱 骨 神 丹 。 欧 不精 熟 ， 势 必 纪 念 旧 画 ， 杂 乱 系 心 ， 何 由 得 流转 
不 穷 之 妙 ， 求 成 就 不 可 得 也 ? 

仿 书 时 不 得 预 求 流转 ， 预 求 流转 不 得 其 形似 ， 反 弄 成 砚 莽 。 亦 
不 可 不 预知 流转 ， 不 知 流转 ， 到 底 不 能 生发 ， 竞 成 描写 佣 工 。 

仿 书 与 临 帖 ， 绝 然 两 途 ， 若 认 作 一 道 ， 大 启 也 。 临 帖 ， 丝 发 惟 
7765; 仿 书 ， 但 仿 其 用 笔 ， 仿 其 结构 。 若 肥 兰 短 长 ， 置 之 北 牡 
骊 黄 之 外 ， 至 于 引 带 粘 断 ， 勿 问 可 也 。 若 留心 于 所 不 当 留 ， 枉 费 一 
生 力 气 。 绞 若 太 阳 升 朝霞 ， 鸭 若 英 药 出 绿 波 ， 于 美人 何 有 ? 而 远近 
尼 以 为 比 ， 国 知人 情 在 阿 堵 中 。 

常言 “ 仿 大 作 小 ， 仿 小 作 大 ”， 为 仿 书 要 诀 。 更 进 乎 须 仿 纵 饮 
帖 为 修整 书 ， 仿 修整 帖 为 纵 选 书 。 以 至 繁 、 隶 、 真 、 草 悉 相 为 用 ， 
乃 是 善 学 。 善 学 者 师 其 意 ， 不 师 其 迹 ， 迹 躁 便 落 野 狐 中 。 

仿 书 胜 临 莫 者 ， 心 目 不 敌 故 也 。 先 泛 观 后 研 察 者 ， 神 狐 不 敌 故 
。 流 览 得 其 精神 ， 和 莫 勒 得 其 形似 。 得 神 遗 形 者 高 ， 得 形 遗 神 者 
。 形 失 易 革 ， 神 失 难 知 。 为 学 似 倒 ， 成 功 反 顺 。 


নি ক 


2. 改编 


关于 书法 临摹 中 “改编 * 的 界定 : 为 了 顺应 个 人 的 笔 性 特征 或 审美 诉 
求 ， 在 范本 的 基础 上 ， 有 明显 的 主观 改造 或 伪 张 变形 的 成 分 ， 但 范本 的 
重要 特征 和 精神 面貌 依旧 保留 ， 类 似 现代 歌曲 的 改编 。 如 伊 秉 绥 、 赵 之 
谦 等 人 的 部 分 临 作 。 


米 市 是 集 古 出 新 的 高 手 ， 其 临 古 几 近 乱 真 。《 书 史 》 上 有 记载 ， 他 
早 岁 临摹 的 颜 真 晴 《 争 座位 稿 》， 过 了 二 十 年 后 ， 竟 被 人 误 以 为 真迹 。 


他 除了 是 个 造 伪 的 高 手 ， 更 是 一 个 改编 的 行家 。 再 好 的 改编 ， 也 无 法 完 
全 掩 冀 住 个 人 用 笔 এ 


图 5-6 清 吴 让 之 临 孙 过 庭 《 书 谱 》 (局部 ) 
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图 5-7 লি 何 绍 基 临 《 张 迁 碑 》 (局部 ) 
曹 宝 诅 在 《中 国 书法 史 》 指 出 《中 秋 帖 》 是 米 贡 节 临 的 王 献 之 《十 


二 月 帖 》， 但 是 二 帖 在 风格 上 有 所 差异 。《 中 秋 帖 》 全 文 为 :“ 中 秋 不 
复 不 得 相 还 为 即 甚 省 如 何 然 胜 人 何 庆 等 大 军 ”， 共 计 22 字 。《 十 二 月 
帖 》 全 文 为 “十 二 月 制 至 不 ? 中 秋 ， 不 复 不 得 相 。 未 复 还 ， 酚 理 为 即 
甚 ， 省 如 何 ? 然 胜 人 何 庆 等 大 军 ?， 共 计 32 字 。 米 这 在 内 容 上 没有 通 临 
原 帖 ， 而 是 改编 原 帖 的 内 容 ， 从 第 一 行 下 端 “ 中 秋 ” 一 字 开始 书号， 中间 
部 分 也 是 有 选择 地 临 写 。 内 容 的 改编 势必 也 会 牵涉 到 形式 的 改变 。 不 管 
古 内 容 还 是 形式 因素 的 改编 ， 都 应 该 属于 改编 式 的 临 医 。 


下 面 要 举 的 几 个 例子 ， 是 关于 改编 形式 要 素 的 临摹 作 品 : 


吴 让 之 临 孙 过 庭 《 书 谱 》 ( 図 5-6) ， 何 绍 基 临 《 张 迁 碑 》 ( 図 5- 
7) ， 陆 维 钊 临 《 张 猛 龙 碑 》 图 5-8) ， 文 征明 临 《 兰 亭 序 》 ( 図 5- 
9) ， 伊 秉 绥 临 《 张 迁 碑 》 (图 5-10) ， 赵 之 谦 临 《 疤 稚 铬 》 (图 5- 
11) ， 朱 和 春 临 《半截 碑 》 ( 図 5-12) ， 赵 之 谦 临 《 凤 山 碑 》 ( 図 5- 
13) ， 林 散 之 临 《 淳 化 阁 帖 》 ( 図 5-14) গতি (উট জা) (图 
5-15) ， 这 些 临 作 是 对 范本 部 分 的 形式 要 素 进行 改造 变形 或 加 以 改编 整 
理 ， 使 得 临 幕 的 作品 既 保留 范本 某 些 特征 ， 又 有 自己 的 风格 特色 。 
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图 5-8 陆 维 钊 楷书 临摹 四 条 屏 


图 5-9 明 文 征明 89 岁 临 王 义 之 《兰亭 序 》 (局部 ) 
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图 5-10 টি (FRESE (91077) (局部 ) 


图 5-11 লি 赵 之 谦 节 临 《 疤 鹤 铭 》 
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图 5-12 টি 朱 奉 临 《半截 碑 》 (局部 ) 


图 5-13 টি XZ 《 峰 山 碑 》 (局部 ) 


图 5-14 近 现 代 林 散 之 临 《 淳 化 阁 帖 》 (局部 ) 


園 5-15 近 现 代 林 散 之 临 《元 山寺 碑 》 (局部 ) 


图 5-16 清 王 铎 临 褚 遂良 《家 侄 帖 》 (局 部 ) 


3. 创 临 


关于 书法 临摹 中 “ 创 临 ?的 界定 : 除了 范本 文字 内 容 的 依据 之 外 ， 看 
不 出 临 作 的 出 处 ， 与 个 人 创作 如 出 一 斩 。 


NEBL 《 筆 法 疹 十 二 章 》 HE: 


%দ্বাঁ ৬, EHNA, জবা সু দা ৫, এঁ-্গা বাঁ ৮১৮৮,, KAR 
HEL, উপ হাব 8৫, ঠক না টু গই &,, 78৯,৭৮4, BLAH 
号 令 也 。 届 折 者 杀 性 也 ， 点 画 者 敌 落 也 ， 苞 医者 斩 研 也 ， 了 放纵 者 快 
利 也 ， 著 笔者 调和 也 ， 上 顿 角 者 感 扰 也 。 始 书 之 时 ， 不 可 尽 其 形势 ， 
一 遍 正 脚 手 ， 二 遍 少 得 形势 ， 三 遍 微 微 似 本 ， 四 遍 加 其 通 润 ， 五 遍 
兼 加 抽 拔 。 如 其 生 涩 ， 不 可 便 休 ， 两 行 三 行 ， 创 临 惟 须 滑 健 ， 不 得 
计 其 遍 数 也 。 三 


在 古代 书 论 中 ， 这 是 第 一 次 出 现 * 创 临 ?一 词 。 从 “三 过 微微 似 本 ”一 
句 可 以 看 出 属于 书法 临 蔚 ， 但 是 从 “ 创 临 惟 须 滑 健 ， 不 得 计 其 过 数 也 ” 
可 以 推 新 出 此 处 的 “ 创 临 ?含有 强调 主观 性 临摹 的 意思 。 


郑板桥 的 临摹 观念 则 更 为 极端 ， 其 践 目 临 《 兰 守 》 说 : 


黄山 谷 云 : “世人 只 学 兰亭 面 ， 欲 换 凡 骨 无 金 丹 。” 可 知 骨 不 
可 凡 ， 面 不 足 学 也 。 况 《兰亭 》 之 面 失 之 已 久 乎 ! 板 桥 道人 以 中 妆 
之 体 ， 运 太 傅 之 笔 ， 为 右 军 之 书 ， 而 突出 以 已 意 。 并 无 所 谓 蔡 、 
ঠা, EH, EER (=F) AML! 古人 书法 入 神 超 妙 ， 而 石刻 木 
刻 千 翻 万 变 ， 遗 意 荡然 。 若 复 依 样 靖 上 六， 才子 俱 归 悉 道 。 故 作 此 破 
格 书 以 警 来 学 ， 即 以 请 教 当 代 名 公 亦 无 不 可 。 


郑板桥 的 《 主 坚 序 》 临 本 现今 仍 可 看 到 刻本 ， 完 全 是 其 破格 “六 分 
半 书 ”的 风格 。 客 观 来 说 ， 郑 氏 书 法 的 格调 不 是 很 高 ， 但 是 强调 发 扬 个 
性 的 精神 值得 肯定 。 他 可 能 也 是 想 用 这 种 愤慨 的 方式 来 警示 后 来 学 书 
者 。 


下 面 举 几 个 关于 创 临 作品 的 例子 : 


101) 


নি তব ৫512101)  01815-16), 
17， 图 5-18) ， 


沈 曾 植 临 《十 七 帖 》 
(图 5-20) ， 


পলি (=F) 《图 5- 


(1815-19) ， 金 农 临 《西岳 华山 庙 
黄道 周 临 王 义 之 《 拆 募 文 》 (图 5-21) ， 在 形式 语言 


上 ， 上 述 临 摹 作品 可 以 说 与 范本 完全 不 同 ， 乍 一 看 就 是 书 者 的 个 人 书 
风 。 因 此 说 ， 关 似 这 样 的 临摹 作品 可 以 称 为 创 临 ， 基 本 上 等 同 于 作者 的 
创作 。 


图 5-17 清 
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清 朱 碍 临 王 义 之 《兰亭 序 》 


图 5-18 টি 朱 奉 临 王 义 之 《兰亭 序 》 (局部 ) 
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图 5-19 টি 沈 曾 植 临 《十 七 帖 》 


图 5-20 清 金 农 临 《西岳 华山 庙 碑 》 
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图 5-21 BB FUEL (EEX) 
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香 对 风格 生成 的 具体 作用 


(一 ) 意 临 与 风格 生成 的 内 在 关系 


18 世 纪 法 国学 者 布 封 (Buffon, 1707--1788) 有 一 名 名 言 : “风格 
即 人 。” 这 是 一 句 乐观 的 话 ， 它 上 暗示 了 人 对 风格 的 控制 能 力 ， 或 至 少 上 暗 
示 了 人 对 风格 自由 选择 的 能 


黄 宾 虹 论 书 道 : 


HALL RAT, ELEPH, ME সরি সই গং গল, নি পা 
兴 ， 至 唐 而 盛 。 宋 家 三 百年 ， 惟 苏 、 米 庶 几 。 元 惟 赵 子 昂 一 人 人， 各 
师资 晋 唐 ， 所 以 绝 出 流 莫 。 董 其 昌 论 书 自 言 : 得 书 与 赵 文 敏 较 ， 各 
রী, THRE, 千 字 一 同 , FRIAR; 若 临 仿 历 代 ， 赵 得 其 十 
一 ， 吾 得 其 十 七 。 赵 书 因 熟 得 俗 态 ， 各 书 因 生得 秀色 ; 赵 书 作 意 ， 
吾 书 往往 率 意 。 当 理 作 意 ， 赵 书 似 逊 一 筹 ， 第 作 意 者 少 耳 。 观 此 可 
知 书法 南 宗 ， 英 不 重 帖 。 终 明 一 代 ， 能 书 者 多 。 降 清 乾 嘉 ， 董 书 盛 
行 ， 渐 入 有 柔弱 浮 滑 。 包 世 臣 师 邓 石 如 之 法 ， 著 《 艺 舟 双 查 》， 倡 言 
北 宗 ， 尝 尚 六 朝 碑 志 ， 矫 其 流 商 ,学 风 其 畅 。 然 南 宗 雅 正 ， 未 可 仿 
废 ， 尤 在 善 临摹 者 有 以 抉择 之 已 。 二 


钱 键 书 先生 言 : 
风气 会 影响 到 书法 家 对 临 幕 题材 、 风 格 的 取舍， 给 予 他 机 会 ， 


同时 也 限制 了 他 的 范围 ， 一 个 时 代 的 风气 、 思 潮 是 影响 和 制约 人 们 
进行 行为 选择 和 价值 判断 的 重要 因素 。 了 | 


毋庸 讳言 ， 中 国 书 法 史 束 是 在 因 循 传统 的 基础 上 缓慢 地 往 前 推进 。 
书法 继承 传统 的 就 是 临 莫 前 人 的 真迹 范本 或 法 帖 碑 刻 。 军 无 疑问 ， 所 有 
的 范本 首先 都 是 个 体 的 书 家 创作 出 来 的 ， 其 中 包含 了 书法 之 所 以 延续 的 
共性 和 作者 不 断 形成 的 个 性 。 书 家 个 性 的 形成 是 十 分 复杂 的 系统 ， 其 中 
无 法 回避 地 渗透 了 时 代 的 审美 趣味 、 个 人 的 先天 侵 赋 和 后 天 的 修养 阅 
历 。 因 此 说 ， 书 法 临摹 是 有 阶段 性 的 ， 入 门 阶 段 必 须 掌 握 书 法 的 共性 ， 
诸如 执笔 和 运 笔 的 方法 ， 结 构 和 章法 的 规律 等 。 


当然 ， 选 择 适合 自己 豆 好 并 符合 个 人 笔 性 的 范本 也 是 不 容 忽 视 的 ， 
选 帖 的 相对 吻合 将 会 使 初学 者 事半功倍 ， 耕 则 可 能 会 费时 耗 日 而 难 见 成 
效 。 从 某 种 意义 上 来 说 ， 工 临 的 学 习 阶段 会 抑制 或 扼杀 个 性 的 发 展 。 换 
言 之 ， 多 数 初学 者 没有 真正 明确 临摹 的 目的 完 竟 何在 ， 往 往 只 是 描摹 范 
本 的 表象 而 无 法 触及 被 书 家 个 人 风格 所 右 挟 的 共性 规律 。 书 法 里 所 有 的 
共性 规律 都 伴随 着 书 家 的 个 性 特征 同时 出 场 ， 只 有 和 剥离 书 家 的 个 性 成 分 
方 可 顷 知 书法 共性 的 真面目 。 经 历 了 书法 共性 的 基础 阶段 之 后 ， 书 法 临 
慕 又 将 何去何从 ? 这 是 此 章节 主要 想 阐 明 的 问题 。 纵 观 书法 史上 的 书法 
大 家 ， 他 们 不 约 而 同 地 寻求 到 临 莫 通 往 创 作 的 渠道 ， 即 意 临 。 


书法 史上 鼎 有 建树 的 书 家 ， 其 代表 作品 都 有 其 独特 的 风格 。 从 传世 
可 考 的 临摹 作品 可 以 看 出 ， 千 人 千 面 各 不 相同 ， 且 皆 带 有 鲜明 的 个 人 气 
质 和 特色 。 这 就 抛 出 一 个 问题 即 : 临摹 的 取 侈 问题 及 书 家 之 所 以 如 此 取 
舎 的 思想 根源 。 


(二 ) 音 临 与 创作 之 间 的 互动 


意 临 是 风格 生成 的 有 效 途 径 ， 学 问 修 养 是 意 临 品格 的 基本 保 
障 。“ 书 家 妙 在 能 合 ， 神 在 能 离 ”, “能 合 ” 是 共性 的 相 融 , “能 离 ? 则 是 个 
性 的 绽放 。 书 法 临 擎 的 目的 是 为 了 “法 上 古 开 今 ”” 而 不 是 要 成 为 “ 泥 古 不 
化 ”的 书 奴 。“ 那 旺 拆 骨 还 父 ， 拆 肉 还 母 "， 是 临 驳 升华 为 创作 的 要 义 。 


THAI 54212, পতাকা ES ZINE LH পা 
染 。 筷 不 仅 是 个 性 渗入 传统 的 改编 ， 而 且 它 本 号 就 可 以 成 长 为 创作 。 


1. 王 铎 的 意 临 与 创作 


根据 王 铎 一 生 所 留 下 的 书 论 和 文 论 ， 笔 者 按照 一 定 的 条 理 和 逻辑 关 
系 将 其 概括 为 三 条 ， 目 的 是 让 读者 对 王 铎 的 审美 倾 癌 、 艺 术 观点 和 临 莫 
观念 一 目 了 然 ， 进 而 根据 具体 作品 去 体会 ， 他 是 如 何 实现 从 意 临 到 个 人 
风格 生成 的 过 渡 ， 有 具体 如 下 :“ 一 、 予 书 独 宗 尺 献 ， 模 范 钟 王 ， 极 力 摹 
写 ， 有 法 而 后 合 ， 如 灯 取 影 ， 拓 而 为 大 ;法 兼 委 隶 ， 纵 而 能 敛 ; 二 、 浮 
化 帖 与 逸 少 书 冬 微 浑 化 ， 深 奥 奇 变 ， 吾 临 帖 彰 本 古人 ， 手 画 心 摹 ， 贯 得 
古人 结构 ， 善 于 使 转 ， 不 离 古 但 不 泥 古 ， 矩 阴阳 于 响 献 ， 不 规 规 侈 拟 ; 
每 书 当 于 谭 兵 说 剑 ， 目 出 胸 腊 ， 苑 郁 雄 畅 ， 险 劲 沉着 。 三 、 五 十 以 后 解 
脱 二 王 ， 无 一 定 法 ; 极 势 尽 态 ， 成 局 于 胸 ; 不 主 故 第 ， 恨 古人 不 见 我 ; 
人 钝 峻 以 矿 ， 更 加 洋 矶 ; 生 以 气 曙 ， 境 界 奇 创 ， 狠 的 深刻 ， 大 力 神 丈 ， 目 
怖 心 展 ， 怪 破 购 胆 。” 


王 铎 身 为 明代 遗民 ， 内 心 本 已 焦灼 不 堪 ， 同 时 又 受到 明 末 个 性 解放 
思潮 的 影响 ， 故 而 表现 出 惊世骇俗 的 审美 倾 癌 。 临 帖 成 为 王 铎 宣泄 情绪 
的 最 佳 方式 ， 同 时 ， 也 成 为 构建 其 书法 风格 的 重要 渠道 。 


钱 议 益 在 《 王 铎 墓志 铭 》 中 说 : 


秘 阁 诸 帖 ， 部 类 繁多 ， 编 次 参差 ， 感 细 起 伏 。 趣 举 一 字 ， 和 失 口 
立 应 ， 履 而 视 之 ， 点 画 蕊 波 ， 错 见 侧 出 ， 如 灯 取 影 ， 不 失 受 发 。 二 


其 中 ,“ 如 灯 取 影 ， 不 失 坚 发 >， 形象 地 说 明了 王 铎 临 莫 《 阁 帖 》 所 
达到 的 形 神 兼备 的 效果 。 


巷 龙 春 在 《 王 铎 临 帖 活动 研究 》 中 统计 出 王 铎 存世 的 临 帖 作品 和 临 


摹 范 本 的 数量 〈 图 5-22) 如 下 : 


在 笔者 搜集 到 的 王 铎 较为 可 靠 的 书画 (包括 刻 帖 ) 中 , 11754 
品 有 246 件 ， 超 过 总 量 的 1/4。 这 样 的 数量 与 比例 ， 王 铎 以 前 的 书 家 
无 出 其 省。 


笔者 搜集 到 的 王 铎 较为 可 靠 的 临 莫 作 品 তে ERM ETH 
পা 2 
无 名 氏 ) ，295 帖 ， 计 临 715 次 。 


我 们 对 王 铎 传世 的 临 帖 作 品 进行 一 个 统计 : 王 铎 所 临 法 帖 5 次 以 
上 的 ， 王 义 之 7 帖 ， 王 献 之 5 帖 ， 柳 公 权 4 帖 ， 张 艺 、 唐 太宗 分 别 3 
th, HERO, KIB, ই রি, AEN, EH, EMZ, কব ক 9 স্ব 
朝 无 名 氏 分 别 1 帖 。 但 是 ， 统 计 立 轴 与 高 卷 等 大 字 临 摹 作 品 ， 单 帖 临 
摹 6 次 的 为 张 艺 (HAF) , MAR CEM) , EH CET) 、 
王 义 之 《不 审定 何 日 帖 》、《 烙 和 帖 》， 临 幕 5 次 的 为 褚 遂良 《家 侄 
帖 》、 柳 公 权 《 伏 审 帖 》、《 奉 荣 帖 》、 王 教之 《小 园 帖 》。 王 义 
之 3 帖 ， 都 是 与 他 帖 合 临 ， 而 没有 单独 临 写 的 作品 。 三 
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图 5-22 王 铎 临 帖 作品 数量 分 布 图 
从 临 帖 的 数量 上 我 们 可 知 王 铎 临摹 传 统 法 帖 所 花 的 精力 。 在 王 铎 所 


临 范本 中 ， 


《 阁 帖 》 占 绝对 多 数 。 


(图 5-23， 图 5-26 至 图 5-31， 图 5- 
34， 图 5-36， 图 5-37， 图 5-39)〉 所 临 书 在 《 阁 帖 》 卷 本 中 ， 卷 四 占 40 次 


为 最 多 ， 卷 五 为 9 次 为 最 少 ， 可 知 王 铎 对 卷 四 的 喜好 。 又 此 两 卷 大 都 为 
唐人 法 帖 ， 所 临 书 时 间 大 致 在 50 一 59 岁 ， 同 时 也 是 他 人 生 中 临 帖 最 多 的 


时 期 ， 可 以 看 出 王 铎 在 这 段 时 间 内 更 多 地 向 唐人 学 习 。 
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園 5-23 টি 王 铎 59 临 钟 琶 《宣示 表 》 


图 5-24 清 FF 54 岁 楷书 跋 李 成 《 小 寒 林 图 》 


图 5-25 清 王 铎 52 岁 隶书 《三 潭 诗 卷 》 (局部 ) 


图 5-26 টি FEF 57 岁 临 张 芝 《 终 年 帖 》 


图 5-27 清 王 铎 598৮ 临 唐 太 宗 帖 
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图 5-28 清 王 紹 | 貼 王 献 之 CBSE EM) 


王 铎 在 临摹 实践 中 使 用 “ 拓 大 "和 “不 规 规 摹 拟 "的 方法 。“ 拓 大 ”， 不 
是 简单 的 放大 ， 而 是 为 了 适应 中 堂 大 轴 的 创作 ， 主 观 地 对 范本 中 的 笔 意 
与 笔 势 进行 夸张 强化 ， 以 此 达到 强烈 的 视觉 效果 。 正 如 他 在 《 跋 柳 书 》 
中 说 : 


HAREM (FH) 、 ৫588) 4২8৯৯4577৯9, DAHLE. 3 
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图 5-29 টি FF 45 岁 临 柳 公 权 《 伏 审 帖 》 


王 铎 在 《 拟 山 园 选 集 文 集 》 中 所 提 及 的 “不 规 规 摹 拟 ”， 惑 是 指 不 
去 规 规 官 矩 地 临摹 ， 而 是 根据 主观 审美 所 需 ， 有 意 地 改动 临摹 对 象 的 茶 
些 元 系 和 特征 ， 充 分 地 展示 自我 个 性 的 临摹 方法 。 这 个 意思 束 是 他 在 
《 跨 米 蒂 吴 江 舟 中 》 所 说 : 


REBEL, HM, WHALE, で 他 哉 。 深 得 (CLF), 不 規 
HEIN, BARREL TFS = 


77505 以前 島 然 写 得 十 分 狂 怪 , DARE. WFR 《 宋 拓 米 
টি) 。 正 像 黄道 周 所 況 : “ 行 草 近 推 王 党 其 , 009) 2872, FRET 
自 化 , WKF ABM, 筋肉 箱 茂 , 便 仰 損 鈴 , 倶 不 由 人 。 "= 事実 正基 
如 此 ， 基 本 上 到 了 五 十 五 岁 左 右 ， 王 铎 的 书 风 才 开始 逐渐 收敛 ， 表 现 出 
清 雄 刚 健 的 面貌 。 


图 5-30 清 FE 53 岁 |] (82218) 


園 5-31 টি EF 43 岁 临 徐 峰之 《 春 首 帖 》 


对 于 王 铎 来 说 ， 他 把 临摹 当成 创作 来 对 待 。 所 以 我 们 在 看 王 铎 的 临 
右 作 品 时 ， 往 往 会 误 以 为 它 就 是 创作 的 作品 ， 尤 其 是 他 晚年 临 蔡 ， 如 果 
不 考证 内 容 ， 临 作 和 创作 几乎 没有 太 大 的 差别 ， 男 外 ， 从 王 铎 创作 的 楷 
书 和 隶书 作品 中 ， 我 们 能 够 非常 清晰 地 看 到 他 <“ 疝 奇 求 变 ” 的 审 关 倾 问 。 
通 观 王 铎 的 临 莫 和 创作 ， 我 们 可 以 得 出 明确 的 结论 ， 意 临 是 其 通 丫 创作 
的 桥梁 。 王 铎 通过 即 临 即 创 的 书法 实践 完成 了 他 独 具 魅 力 的 书法 人 生 。 


换言之 ， 在 具备 一 定 基础 的 前 提 下 ， 在 临 侈 的 过 程 中 充分 发 挥 自 己 的 个 
性 ， 对 于 个 人 风格 的 生成 至 关 重 要 。 
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图 5-33 FE ভাপা (15018) 


图 5-34 টি FF 55 岁 节 临 虞 世 南 《 贤 兄 帖 》 
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图 5-35 宋 拓 米 項 尺 肝 (局部 ) 
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图 5-37 টি 王 铎 47 岁 临 王 义 之 《小 园 帖 》 


图 5-38 টি 王 铎 4785 《高 适 诗 》 


图 5-39 টি FF 59% 临 王 献 之 《 敬 祖 、 潘 阳 帖 》 


图 5-40 清 王 铎 59 岁 行书 《五 律诗 轴 》 
2. 林 散 之 的 意 临 与 创作 


在 中 国 艺 术 家 的 谱系 中 ， 林 散 之 (1898 一 1989) 是 集 诗 、 书 、 画 为 
一 身 的 传统 美学 的 集大成 者 ， 他 在 书法 上 的 成 就 尤为 突出 。 我 从 中 学 时 
代 就 开始 喜欢 他 的 书法 ， 读 他 的 自作 诗集 《江上 诗 存 》， 并 背诵 他 的 书 


法 集 自 序 , [এ দি? 81010 যু 2৮7) REED NERS. £9017012 
的 艺术 人 生 ， 有 两 次 重要 的 转折 : 第 一 次 就 是 1930 一 1931 年 间 ， 在 沪 上 
师 从 黄 宾 虹 研 习 书 画 ， 并 辅助 黄 先 生 编 纂 《 画 史 编 年 表 》。 黄 氏 指 出 他 
的 书画 小 具 才 气 ， 但 是 用 笔 似 从 珂 罗 版 出 ， 缺 少 笔 墨 的 生命 。 艺 术 上 唯 
有 俗 病 难 医 ,“ 读 万 卷 书 ， 行 万 里 路 ”是 治 您 媚俗 、 进 入 亏 术 不 和 尝 的 唯一 
途径 。 林 散 之 总 结 了 黄 宾 虹 对 自己 的 教导 ， 重 点 如 下 :“ 君 之 书画 ， 略 
有 才气 ， 不 入 时 畦 ， 唯 用 笔 用 墨 之 法 ， 尚 无 所 知 ， 似 从 珂 罗 版 学 拟 而 

BX, FRM, REET. RTE HSH PEE BMAF LEM HLL 
HATE. FRE EL as” REP as BEV YR YE HEE RX TF PRE 10 

髓 ， 为 林 散 之 在 书法 史上 的 光辉 绽放 奠定 了 坚实 的 基础 。 


对 于 林 散 之 来 说 第 二 次 重要 的 艺术 转折 ， 残 是 抛 妻 别 子 、 壮 游 祖 国 
的 名 山大 川 。1934 年 ， 时 年 林 散 之 37 岁 ， 为 了 师 法 造化 、 践 行 黄 宾 虹 的 
教诲 ， 他 自制 行 吉 ， 只 里 游历 山河 名 胜 ， 途 经 十 个 省 ， 历 时 八 个 月 ， 行 
程 约 一 万 八 干 里 ， 得 写生 夯 稿 八 百 余 幅 、 诗 词 一 百 六 十 四 首 ， 游 记 约 五 
万 字 。 他 不 但 饱 游 饶 看 了 壮丽 山川 的 造化 之 美 、 得 “ 师 法 造化 ”的 切身 经 
验 ， 而 且 经 历 了 生死 考验 的 映 心 吾 旅 ， 开 局 了 “中 得 心 源 ” 的 原创 力 。 


林 散 之 在 艺术 人 生 上 的 两 个 转折 点 ， 看 似 与 书法 临摹 关系 不 大 。 其 
实 恰恰 相反 ， 艺 术 的 生成 与 生命 的 成 长 奶 明 相关 ， 甚 至 是 浑然 一 体 的 。 
没有 生命 的 深刻 体悟 和 思考 ， 书 法 临摹 只 会 沦落 为 技术 的 复制 ， 永 远 无 
法 冲破 “写字 匠 ” 的 藩篱。 在 个 人 书法 艺术 生命 的 成 长 过 程 中 ， 虽 然 临 莫 
古 “ 不 二 法 门 ”” 其 至 终生 相伴 ， 但 是 临 龙 的 终极 目的 并 不 是 拷贝 别人 的 
艺术 风格 。 如 果 不 能 把 个 人 独 有 的 生命 体悟 和 个 性 特色 与 书法 临摹 相 融 
合 ， 书 法 创作 风格 的 形成 亦 将 是 病人 说 梦 、 永 远 无 法 实现 。 换 句 话说 ， 
书法 史上 优秀 的 临摹 作品 多 是 明显 带 有 书 家 的 个 人 面目 ， 有 些 临 摹 作 品 
甚至 与 书 家 的 个 人 创作 水 乳 交 融 、 难 分 彼此 ， 董 其 昌 、 王 铎 、 何 绍 基 、 
吴昌硕 等 人 缘 是 也 ， 不 胜 枚 举 。 
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園 5-41 近 現 代 林 散 之 临 钟 县 《宣示 帖 》 


林 散 之 书法 的 临摹 之 路 亦 是 终生 相伴 ， 从 唐 宋 到 魏 普 ， 从 汉 碑 到 草 
书 ， 他 广泛 涉猎 (图 5-41 至 图 5-48) 。 终 其 一 生 ， 每 日 晨 起 必 临 碑帖 ， 
练 太极 ， 尤 其 是 对 汉代 隶书 的 临 莫 ， 孜 攻 不 倦 ， 从 不 懈 忌 ， 以 至 于 目前 
可 见 到 林 氏 所 临 的 各 种 汉 碑 结集 出 版 ， 恩 泽 后 世 。1985 年 ， 时 年 88 岁 的 
林 散 之 ， 在 《 林 散 之 书法 作品 选 》 目 序 中 ， 记 述 了 八 十 年 书法 学 习 的 临 
摹 经 历 : 


-> 


余 初 学 书 ， 由 唐 入 笋 ， 由 魏 入 汉 ， 转 而 入 唐 、 入 宋 、 元 ， 降 而 
明 、 清 ， 虱 所 幕 习 。 于 汉 师 《 礼 器 》、《 张 迁 》、《 孔 害 》、《 衡 
方 》 、 ৫০9) 、 ৫ 8) : 于 魏 师 《 张 猛 龙 》、《 阁 使 君 》、 
CEL) ১ (RET) ৫ষ্টাভি) ই) ১ ৫79 ১ CEB 
৬) ; 于 得 学 阁 帖 ; 于 唐 学 颜 平 原 、 柳 诚 悬 、 杨 少 师 、 李 北海 ， 而 


于 北海 学 之 最 久 ， 反 复习 之 。 以 宋 之 米 氏 ， 元 之 赵 氏 、 明 之 王 觉 

斯 、 董 思 和 白 诸 公 ， 导 力学 之 。 始 称 右 军 如 龙 ， 北 海 如 象 ， 又 称 北海 
如 金 翅 辟 海 ， 太 华 奇 峰 。 诸 公 学 之 ， 惨 能 成 就 ， 实 南 派 自 王 右 军 后 
一 大 宗师 也 。 余 十 六 岁 始 学 唐 碑 ; 三 十 以 后 学 行书 ， 学 米 ; 六 十 以 
后 就 草书 。 和 草书 以 大 王 为 宗 ， 释 怀 素 为 体 ， 王 觉 斯 为 友 ， 董 思 和 白 、 
祝 硕 哲 为 宾 。 始 启 之 者 ， 范 先生 ， 终 成 之 者 ， 张 师 与 宾 虹 师 也 。 此 
余 八 十 年 学 书 之 大 路 也 。 三 


图 5-42 近 现代 林 散 之 临 《 礼 器 碑 》 (局部 ) 
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園 5-43 近 现代 林 散 之 临 《 乙 瑛 碑 》 (局部 ) 
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園 5-45 হয দিস কি) 


林 散 之 隶书 临摹 的 特点 : 一 、 点 男 道 劲 坚韧 、 力 透 纸 背 ， 集 点 成 
线 、 笔 笔 送 到 ， 内 育 丰富 、 刚 柔 相 济 ， 笔 断 意 连 、 铁 画 银 钩 ， 二 、 结 体 
外 部 严密 、 内 部 空灵 ， 质 朴 方正 、 端 庄 典 雅 ， 静 中 有 动 、 重 心平 稳 ; 
三 、 章 法 停 久 有致、 牙关 清幽 ， 远 近 有 度 、 焉 中 有 密 。 林 氏 临 幕 的 隶书 
在 基调 上 很 严谨 、 一 丝 不 苟 ， 虽 然 主 观 上 基于 工 临 ， 但 是 具体 的 临 作 却 
在 不 经 意 间 显示 出 他 独 有 具 的 个 人 趣味 和 艺术 特质 ， 成 为 汉 隶 临 摹 作 品 中 
的 经 典 之 作 。 具 体 体现 : 在 中 国 太极 拳 的 发 力 方式 ， 在 用 笔 遗 锋 的 过 程 
中 将 似 科 实 刚 的 内 劲 员 。 边 行 边 提 、 市 市 推进 ， 连 强 不 断 的 寸 
劲 使 得 点 画笔 笔 到 位 、 力 透 纸 背 。 很 多 书 家 以 为 林 氏 这 么 人 硬挺 坚实 的 线 
条 必定 为 便 坚 所 书 ， 其 实 恰恰 相反 ， 其 所 用 的 是 长 锋 羊 坚 。 正 如 林 氏 目 
己 所 说 ， AL EAL me nin 林 散 之 隶书 临摹 的 线条 质感 ， 
除了 坚实 硬挺 之 外 ， 还 有 明 姿 组 夭 、 许 厚 道 逸 之 美 ， 这 种 视 沉 呈现 是 便 
SEAN EEN MON HENS CUO ML 
AEE) , PKA HAE RIMRUEARAS. MEV, “URE TE 
Xb, 11111018077, 境界 高 , 章 法 美 ?。 三 
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纵 观 林 散 之 一 生 的 临摹 实践 ， 用 功 最 深 的 就 是 隶书 。 他 从 隶书 中 探 
索 目 己 的 用 笔 特 质 ， 然 后 把 这 种 富有 金石 韵味 的 线条 质感 移植 到 对 其 他 
书 体 的 临摹 上 。 林 散 之 认为 学 书 必须 积 诸 家 之 长 方 能 酿 成 自己 的 书 体 。 
不 论 是 楷书 、 行 书 还 是 草书 ， 痢 对 它们 进行 线条 质感 的 改造 。 其 最 终 的 
成 果 反 映 在 他 的 草书 创作 上 ， 其 草书 线条 独 具 金 石 审 美意 绽 ， 有 具有 开创 
的 意义 。 


时 至 当下 ， 人 们 越发 自觉 地 从 艺术 的 深层 因 系 来 审视 书法 的 创新 ， 
那么 临 莫 中 个 性 的 渗入 已 经 成 为 我 们 必须 面 对 的 基本 问题 。 表 面 上 看 ， 
书法 临摹 史 是 一 部 关于 书法 继承 的 历史 ， 其 实 任何 时 代 的 书法 创新 都 与 
临摹 观念 的 变迁 县 轧 相 关 。 不 论 是 书 体 的 演进 还 是 书 风 的 改变 ， 也 不 论 
征 时 代 淹 流 的 妨 变 还 是 客观 环境 的 差异 ， 对 于 书法 这 门 艺术 来 说 ， 每 走 
一 步 都 离 不 开 模仿 前 人 或 是 临 莫 范本。 不管 是 守成 派 还 是 创新 派 ， 其 成 
长 的 土壤 不 能 脱离 对 范本 的 临 莫 。 那 么 为 何 同样 都 是 临摹 ， 而 结果 却 是 
THN AVM? 这 也 就 是 本 文 所 要 论述 的 重点 : 意 临 对 风格 生成 的 意义 。 


古今 之 法 帖 范本 可 谓 数 以 万 计 ， 全 部 临 上 一 通 ，′ 人 一生 也 难以 筋 
尽 ， 即 便 能 够 临 完 ， 恐 介 也 难 通 书 法 之 道 。 石 涛 给 仇 贡 《秋江 待 小 图 》 
作 跋 ,， “呕血 十 斗 ， 不 如 吐血 一 团 *。 书 法 之 临 擎 乃 技 术 层 面 的 训练 ， 不 
可 或 缺 ， 但 仅 有 技法 是 不 行 的 ， 尤 其 不 能 为 技法 所 拘 缚 ， 而 背离 了 书法 
所 内 含 的 文化 精神 。 因 此 ， 应 如 陆 九 济 所 说 的 “ 先 立 乎 其 大 而 小 不 可 夺 
囊 ”。 即 是 次 ， 凡 为 学 者 固 应 注重 知识 的 积累 ， 但 又 要 基于 “大 ”的 胞 
怀 、 志 趣 和 对 “ 道 * 的 体悟 而 在 知识 层面 上 有 所 超越 。 这 种 超越 ， 大 约 就 
是 老子 所 说 的 “为 道 日 损 * 了 。 对 于 书法 这 门 艺 术 来 说 ， 束 是 要 在 书法 临 
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的 “无 法 之 法 方 为 至 法 ”。 三 换言之 ， 化 技 为 道 ， 通 透 圆 融 而 无 所 关 但 。 
心中 无 “法 ”而 仅 对 书法 范本 的 表面 形式 言 目 操练 ， 便 入 所 知 障 ， 叉 怎 能 
临 证 出 新 ， 绽 放 个 人 的 艺术 风采 呢 ? 书法 的 精神 又 以 经 典范 本 为 载体 存 
留 在 那儿 ， 不 临摹 法 帖 又 怎么 能 进入 书法 的 领域 ? 因此 说 临摹 法 帖 的 目 
的 是 为 了 法 古 开 今 ， 而 不 是 要 成 为 “ 泥 古 不 化 ”的 书 奴 。 只 是 去 一 味 临 帖 
便 是 进入 了 “匠人 ”的 行列 。 


所 谓 临 莫 ， 主 要 是 述 与 习 之 功 。 述 就 是 继承 ， 继 承 则 是 把 古 茎 前 贰 
的 章法 技艺 等 传习 下 来 ， 这 就 要 通过 临摹 来 完成 。 临 擎 非 徒 习 古 圣 前 贤 
之 形迹 ， 而 是 要 效 其 意 。 这 种 效法 又 须 目 家 受用 ， 受 用 了 就 能 将 古董 前 
贤 的 经 验 与 智慧 内 化 为 自己 的 潜能 ， 并 渐 而 养育 成 建 扎 于 深厚 的 书法 文 
化 传统 根基 上 的 独特 的 个 人 风格 ， 然 后 再 据 之 有 所 创作 。 显 然 ， 书 法 临 
擎 与 风格 的 生成 这 一 话题 涉及 的 首先 是 “ 述 ” 与 “ 作 ” 的 关系 问题 。 和 孔子 自 
请 为 述 而 不 作者 ， 但 事实 上 ， 他 敲 作 于 述 ， 借 述 而 作 ， 从 而 述 而 且 作 。 
这 是 很 有 智慧 的 文化 思想 。 此 一 思想 又 传达 出 了 文化 发 展 中 的 规律 性 信 
恩 ， 这 就 是 作 须 以 述 为 前 提 。 无 述 之 作 终 会 因 其 为 无 本 之 木 、 无 源 之 水 
而 缺失 生机 ， 无 作 之 述 则 终 会 因 其 拘 于 陈 素 守 于 旧 规 而 缺失 活力 。 有 述 
有 作 ， 既 述 且 作 ， 在 述 的 基础 上 创新 性 地 去 作 ， 必 然 万 古 之 树 长 青 ， 生 
机 全然 ， 显 现 出 活泼 的 生命 力 。 文 化 就 是 这 样 累积 性 地 不 断 疝 前 发 展 。 
这 实际 义 是 个 集 古 涵 今 的 过 程 。 


園 5-46 近 現代 林 散 之 略 李 当 (ARISE) (局部 ) 


園 5-47 近 現代 林 散 之 临 《 阁 帖 》 (局部 ) 


園 5-48 近 現代 林 散 之 临 怀 素 《 自 叙 帖 》 (局部 ) 


自 董 其 昌 、 王 铎 以 来 ，“ 临 摹 不 再 仅仅 是 学 习 和 继承 伟大 传统 的 途 
径 ， 它 还 成 为 创作 的 手段 ， 换 言 之 ， 它 本 身 就 可 以 是 一 种 创造 "三 。 对 
于 习 书 者 来 说 ， 要 广 阅 博 览 ， 大 量 临摹 历代 碑帖 ， 以 增 广 自己 的 见闻 ， 
多 见 多 临 ， 募 而 习 之 ， 逐 渐 养 出 自己 的 眼力 ， 然 后 才能 “ 顺 乎 天 性 ?地 选 
择 范 本 。 择 善 又 非 仅 袭 其 技 ， 而 贵 者 取 其 意 效 其 神 ， 确 立 个 人 的 临摹 
观 ， 最 终 达到 “得 鱼 忘 蔡 ”之 境 。 
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普 唐 吝 法 散 论 


古 法 隐藏 自身 ， 


漆 于 道 之 洪流 。 


普 唐 古 法 为 我 心 莫 手 退 ， 在 练习 与 思考 中 做 了 些 笔记 ， 现 拉 杂 汇集 
于 此 ， 因 称 之 散 论 。 


羊 唐 古 法 是 书 家 从 人 们 的 日 常 书 写 中 总 结 出 来 的 ， 它 顺应 人 的 生理 
与 笔 之 物性 ， 以 古 法 所 为 字迹 ， 叉 有 着 视觉 之 美 。 

古 法 无 味 却 变化 无 穷 ， 在 人 们 的 日 第 书写 中 ， 它 可 以 随 着 人 的 心境 
变化 而 产生 不 同 的 形迹 节奏 ， 或 真 、 或 行 、 或 草 。 古 法 天 然 为 日 常 书写 
MEE, "CA ERIE, I MEU. 


二 、 中 绝 


PES, HALEN ME, EK, চাতক 29710, HM 
১755৬, 2 欧阳 修 有 言 :“ 上 自 苏 子 美 死 后 ， 遂 
觉 笔法 中 绝 。”(《 试 笔 : 苏 子 美 蔡 君 谨 书 》) 实 苏 子 美 亦 未 在 传承 谱系 
中 。 


古 法 之 “中 绝 ”， 原 因 可 能 如 此 : 


1 人们 生活 起 后 方式 的 变化 : 从 席 地 就 几 基 腕 而 书 到 垂 足 伏 案 腕 
独 纸 而 书 。 此 当代 学 者 多 有 讨论 ; 


2. 五 代 形 乱 ， 书 家 凋零 ， 人 多 无 暇 书 道 ， 致 使 口传 手 授 谱 系 后继 
A 


3. 宋代 后 书 家 对 下 层 人 民 日 常 书写 的 字迹 不 再 关注 ， 不 再 从 生动 
活 沁 的 素 人 日 第 书写 中 汲取 营养 。 这 一 现象 ， 至 清 代 才 开始 发 生 改 变 ， 
人 们 再 度 关 注 系 人 书写 ， 但 却 是 以 形迹 为 主 的 对 自然 的 寻求 ， 而 没有 去 
分 所 更 深层 次 的 自然 的 书写 动作 ; 


4. 唐 楷 至 “ 颜 *“ 柳 ”而 趋 其 极 ， 对 点 夯 并 部 的 过 分 夸张 ， 为 后 人 对 
楷书 的 误解 埋 下 伏笔 ， 人 们 渐渐 不 能 理解 楷书 使 转 纵横 之 妙 。 此 点 印 振 
中 先生 多 有 讨论 。 


三 、“ 继 绝学 ”的 尝试 


古 法 既 “ 中 绝 ”， 我 韭 将 尝试 “为 往 圣 继 绝学 ”。 


在 谈论 具体 的 方法 之 前 ， 先 需 坚持 古人 对 书法 的 基本 批评 标准 ， 如 
对 书法 点 男 质量 在 筋 、 骨 、 肉 方面 的 要 求 。 


书法 的 起 点 首先 十 写 出 一 手 好 字 ， 此 极 似 对 人 体 健美 的 退 求 。 古 人 
亦 常 以 良 马 喻 字 ， 以 筋 、 骨 、 肉 相称 者 为 上 。 此 虽 未 为 书 之 至 境 ， 然 其 
中 之 道 ， 亦 非 明 执笔 ， 而 匡 能 至 者 ， 古 人 有 言 “ 宜 白 首 攻 之 ”( 徐 浩 《 论 
书 》〉。 寿 舍 此 而 言 必 书 法 之 至 境 ， 易 失 之 空 琉 ， 于 技 中 之 道 有 所 忽 
略 。 


欲 恢 复 魏 普 上 古 法 ， 或 可 尝试 以 下 途径 : 


1. 以 普 唐 书法 文献 钩沉 古 法 消 轧 


不 可 忽视 普 唐 书法 文献 中 关于 书写 动作 的 每 一 处 记载 。 比 如 ， 上 唐人 
的 书 诀 、 书 论 尤其 应 当 重 视 ， 如 张 怀 巫 的 《 玉 符 茶 经 》、 娠 方 明 的 《 授 
笔 要 说 》、 林 绽 的 《 拨 狂 序 》、 李 煜 的 《 书 述 》 等 。 这 里 有 着 极 多 对 古 
人 书写 动作 的 记载 ， 我 们 当 静 心 对 之 ， 认 真 括 摩 。 


从 晋 唐 书 法 文献 中 关于 书写 动作 的 记载 来 看 ， 古 法 中 的 书写 动作 当 
ইন, Bi টি গে, প্র) 的 复合 运动 。 关 于 腕 运 ， 印 振 中 先生 已 进 
行 极其 详细 的 阐发 ， 可 参看 其 所 著 《 中 国 书法 167 个 练习 》 等 蔬 。 关 于 
指 、 腕 、 臂 三 者 的 复合 运动 ， 由 于 笔者 对 文献 的 掌握 尚 不 充分 以 及 个 人 
书写 经 验 有 限 ， 只 能 日 后 另 为 文 探 讨 。 这 里 略 谈 被 长 期 名 视 的 指 运 。 


关于 指 运 ， 从 宋 后 渐 有 非议 之 辞 ， 代 表 性 观点 是 : 指 主 执 而 不 主 
运 ， 指 运 则 力 败 。 些 或 与 古 法 有 隅 。 我 们 从 唐 及 唐 前 书 论 中 发 现 了 大 量 
的 关于 指 运 的 记载 ， 可 以 推 知 ， 指 运 乃 是 普 唐 古 法 的 关键 环节 。 在 书写 
的 过 程 中 ， 每 根 手 指 都 有 上 自己 的 作用 ， 有 基体 动作 ， 可 取 《 翰 林 密 论 二 十 
四 条 用 笔法 》 与 其 他 唐人 书 论 、 书 诀 参照 读 之 。 


唐人 多 言 “ 指 实 掌 虚 "， 掌 之 虚 正 为 指 运 留 下 了 空间 ， 林 强 于 《 拨 欠 
序 》 中 引 户 後 所 言 “ 指 不 入 掌 ， 东 西 上 下 ， 何 所 阁 看 *"， 正 是 此 意 。 


又 ， 指 实 的 一 则 故事 常常 被 人 们 误解 ， 这 个 故事 是 王 发 之 从 其 子 王 
献 之 身后 学 其 笔 而 不 可 得 ， 因 知 其 执笔 牢 ， 日 后 必 当 得 大 名 。 后 人 多 对 
此 不 信 ， 或 大 笑 之 。 但 我 们 在 日 本 空 海 法 师 的 《 书 决 》 中 发 现 有 “ 执 之 
至 牢 ， 欲 令 捷 之 不 脱 ” 一 语 ， 这 无 疑 是 对 执笔 牢 的 强调 ， 可 见 故事 之 
中 ， 或 亦 有 古 法 消息 。 然 执笔 之 牢 又 非 死 牢 、 疾 年 ， 而 是 如 徐 浩 之 子 徐 
HT 58178” CGE (RELL) ১ 。 


此 外 ， 执 笔 方法 与 指 运 关系 极 大 ， 正 确 的 执笔 方法 ， 才 会 方便 指 之 
运 笔 ,方便 人 们 的 日 常 书写 。 执 笔 有 古 法 ， 然 东 坡 一 句 “ 执 笔 无 定 法 ”， 
不 知 误导 多 少 后 学 ， 遂 使 执笔 古 法 不 朝 。 晋 唐 执 笔 古 法 主要 有 两 式 : 


園 6-1 单 钧 执笔 图 


图 6-2 79722] 


单 钩 与 双 钩 〈 图 6-16-2) 。 依 日 本 空 海 法 师 《 书 诀 》《〈 此 诀 与 苦 方 
明 《 授 笔 要 说 》 头 系 极 大 ， 其 中 执笔 图 可 能 亦 抄 目 中 土 ) 与 唐人 书 诀 相 
参 来 看 ， 二 者 均 为 五 指 共 执 。 今 人 往往 对 单 多 有 误解 ， 误 为 二 指 、 三 指 
执笔 ， 均 不 得 要 领 ， 原 因 出 在 没有 以 准确 的 执笔 图 为 参照 ， 而 以 几 近 漫 
画 式 的 执笔 书写 图 像 为 据 ， 此 如 何 能 得 执笔 要 领 ? 可以 況 , 空海 法 州 
《 书 诀 》 中 所 载 执 笔 图 ， 是 我 们 了 解 晋 唐 执 笔法 的 重要 依据 。 在 单 双 钩 
的 比较 中 ， 日 本 空 海 法 师 倡 单 钩 ， 而 大 唐 震 方 明 主 双 钩 ， 二 者 实 各 有 优 
长 。 此 二 者 起 码 于 唐 代 是 并 存 的 ， 无 或 疑 起 。 


附 谈 关于 指 运 的 一 个 误解 。 今 人 多 有 倡 挫 管 说 者 ， 此 次 认为 在 使 转 
之 处 应 当 以 大 指 搓 动笔 管 于 食指 之 上 来 配合 书写 。 捡 管 说 的 问题 在 于 : 
不 知 通 过 指 的 环 转 开 阅 与 腕 的 运动 亦 可 于 使 转 处 调整 笔锋 。 有 学 者 将 日 
本 空 海 法 师 《 书 决 》 中 的 “ 置 笔 于 大 指 中 市 前 ， 居 转动 之 际 .…..….” 中 
的 “转动 ”二 字 理 解 为 控 、 搓 以 使 笔杆 转动 ， 实 是 误解 文 意 ， 这 里 的 “ 转 
动 ” 当 为 五 指 的 环 转 开 阅 运 动 。 在 唐 代 林 强 所 写 《 拨 锋 厅 》 一 文中 已 
বিটি” (四 字 诀 “ 推 、 拖 、 控 、 搜 ”之 一 ) 字 一 决 ， 由 于 中 土 文献 缺少 
对 “ 挫 ” 字 的 具体 说 明 ， 这 无 疑 为 当今 视 挫 管 说 为 古 法 者 提供 了 解释 空 


间 。 然 而 ， 笔 者 于 《日 本 书 论 集 成 》 中 发 现 对 唐人 “ 推 、 拖 、 抢 、 搜 ”四 
字 诀 的 解说 。 此 解说 或 本 自 中 士 而 流 之 东 注 ， 时 间 流 逝 而 于 中 土 竞 不 复 
存 。 据 日 人 记载 , “ 披 ? 字 乃 " 作 採用 之 法 , 用 名 指 中 指 左 向 ” OKRA 
钩 ) ， 按 此 记载 ，“ 挫 ” 字 所 指称 的 手 部 运动 显然 与 接 、 挫 笔杆 的 手 部 运 
动 不 同 ， 而 是 作 斜 网 左 下 的 “ 撤 ? 划 的 名 指 中指 运 动 ， 此 处 并 未 特别 提 到 
大 指 搓 动 笔杆 的 动作 。 目 前 ， 尚 未 在 唐 代 书 论 书 诀 中， 发 现 挫 管 说 的 有 
力 证 据 。 因 此 ， 认 为 扒 管 说 为 晋 唐 百 法 的 观点 ， 是 有 锋 问 的 。 


2. 上 自然 侈 写 与 精微 读 帖 


今 人 临 莫 并 提 ， 却 在 实际 训练 中 临 多 摹 少 ， 且 临 帖 往往 容易 陷入 误 
区 : 一 种 情况 是 ， 临 得 小 心 避 辟 ， 所 临 字迹 之 形状 看 起 来 比较 贴近 原 
帖 ， 而 动作 却 极 不 自然 ， 男 一 种 情况 是 临 帖 沦 为 抄 帖 ， 不 能 吸收 所 临 对 
象 的 寞 质 性 内 容 ， 有 反倒 巩固 了 自己 的 习气 。 


今 人 对 募 ， 或 认为 莫 要 小 心 翼 辟 。 但 是 我 们 所 倡导 的 莫不 是 为 了 保 
存 、 复 制 对 象 ， 而 是 为 了 学 习 。 因 此 ， 我 们 所 倡导 的 募 应 当 以 自然 的 速 
度 进行 ， 并 通过 募 来 体会 古人 的 动作 ， 以 此 矫正 学 习 者 的 动作 习惯 ， 养 
成 与 所 临 对 象 近 似 的 书写 动作 。 相 对 于 临 ， 摹 的 陌生 化 体验 往往 更 多 ， 
这 种 体验 的 大 量 涌 入 ， 无 疑 会 改变 一 个 人 已 有 的 不 良 的 书写 习惯 ， 提 高 
পা /৬1 LICE, 


当然 ， 在 莫 之 前 ， 需 认真 读 帖 。 应 尽量 在 细节 处 ， 发 现 点 画 中 的 运 
动 的 重要 线索 ， 并 配合 书 空 训 练 ， 以 增强 指 、 腕 、 臂 的 肌肉 记忆 。 在 读 
帖 的 过 程 中 ， 需 要 一 提 的 是 ,，“ 识 势 ”( 张 怀 瑾 《 玉 笃 禁 经 》) 是 重要 方 
面 。 点 而 只 有 顺 逆 《〈 顺 时 针 、 逆 时 针 ) 二 势 ， 普 唐 大 家 无 笔 不 曲 ， 正 善 
用 顺 、 逆 二 势 之 故 。 而 顺 、 北 二 势 之 转化 即 为 “Ss” 线 ， 此 后 ， 印 振 中 先 
生 多 有 阐述 ， 前 人 黄 宾 虹 亦 有 太极 “8” 字 形 用 笔 论 等 类 似 观 点 。 此 法 至 
简 ， 而 于 用 笔 无 所 不 该 。 观 帖 即 可 观 此 顺 、 逆 转换 之 势 。 建 立 在 此 基础 


上 的 临摹 学 习 效率 当 更 高 。 


3. 关心 一 切 书 写 


精心 观 坚 人们 的 字迹 ， 无 论 古 今 名 家 抑或 素 人 的 书写 。 我 们 的 观点 
征 晋 唐 古 法 是 在 人 们 的 日 党 书写 中 提炼 出 来 的 ， 名 家 与 素 人 书写 二 者 不 
存在 绝对 的 差别 ， 因 此 在 名 家 书 迹 之 外 ， 研 究 素 人 的 书写 十 分 必要 


素 人 书写 ， 如 敦 爆 、 楼 兰 残 纸 〈 图 6-3， 图 6-4) ， 以 及 数 以 生计 的 
唐 代 吐 鲁 番 文 书 ，《〈《 图 6-5， 图 6-6) 甚至 现代 街 边 的 文字 涂鸦 ， 快 递 上 
人 们 的 字迹 等 。 我 们 可 以 在 素 人 与 名 家 书 迹 的 比照 研究 中 ， 追 寻 被 历史 
的 尘埃 掩盖 住 的 名 家 书写 的 真相 。 


此 外 ， 宣 放眼 量 。 我 们 对 日 本 的 书 迹 一 一 无 论 名 家 抑或 素 人 书 与 
一 一 也 要 给 予 同样 的 重视 。 台 日 本 名 家 书 迹 来 讲 ， 在 空 海 、 懂 峨 天 旺 、 
小 野 道 风 等 人 的 书 风 里 洋 汶 着 大 唐 的 气象 。 此 外 ， 就 日 本 素 人 书写 来 
看 ， 即 便 近 代 么 人 的 日 营 书 号， 依然 保持 着 宏 逸 的 姿态 ， 此 虽 未 造 其 
极 ， 亦 占 可 观 。 想 必 ， 这 与 日 本 人 保持 看 低 吕 巧 胶 而 书 的 传统 方式 有 关 
一 定 的 关系 。 


情事 理 
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知 ， 若 不 体悟 ， 则 临 学 十 人 法 帖 千 遍 万 遍 又 何 益 斯 事 ， 空 给 人 留 下 书 道 
中 人 痴 痴 優 優 的 印象 。 

下 面谈 一 点 我 对 楼、 行 、 草 的 理解 。 

先 略 谈 杰 、 行 、 草 三 体 之 间 的 关系 。 一 般 观 点 认为 三 者 之 间 存 在 着 


较 大 的 分 别 ， 特 别 是 认为 楷书 与 草书 在 笔法 与 字形 上 存在 着 根本 的 区 
别 。 这 或 许 没 有 意识 到 书写 的 原始 状态 : 在 日 常 书写 的 长 河中 ， 工 谨 与 
党章 本 无 明确 界限 。 夺 说 楷 、 行 、 草 三 体 之 间 有 所 区 别 ， 那 这 种 区 别 或 
许 是 松动 的 、 模 糊 的 ， 而 不 是 泾 渭 分 明 的 。 三 者 只 不 过 是 笔 势 的 快慢 与 
体 势 的 简 繁 之 区 别 ， 如 古人 书 自 章 ， 多 用 正体 ， 于 此 见 茶 谍 ， 笔 势 沉稳 
而 体 势 精 整 ， 与 家 人 扩 胰 多 用 行 、 草 ， 情 有 所 适 ， 放 手 流 变 而 体 势 伪 
略 。 耕 书 必 为 楷 而 茶 谨 ， 则 如 何 表 达 激 越 的 心理 节 舌 ? 此 执着 于 一 体 
也 。 日 常 书写 中 和 人们 的 状态 是 因 时 而 动 ， 或 楷 、 或 行 、 或 草 ， 伪 略 由 
人 , 一任 自然 。 


图 6-3 敦煌 佚名 《妙法 莲 华 经 》 英国 大 英 图 书馆 藏 


楷 之 理 。 楷 书 用 笔 是 在 以 摆动 笔法 为 主 的 日 常 隶 书 的 进一步 简 率 快 
写 中 诞生 的 。 在 楷书 中 “点 ”真正 走 辐 成熟， 标志 是 : 日 常 隶书 的 半 环 形 
摆动 演变 至 楷书 一 点 之 内 的 锋面 的 环形 (360 度 ) 绞 转 。 这 一 特点 正 
是 “元 常 不 草 而 使 转 纵 横 ”( 孙 过 性 《 书 谱 》) 之 意 。 一 点 之 内 绞 转 于 锋 
70, 11158, 


我 们 必须 提 及 楷书 的 率 意 。 对 
楷书 的 理解 ， 如 果 把 率 意 的 成 分 去 
掉 ， 则 失去 了 楷书 活泼 的 古 意 ( 源 
发 之 状态 ) 。 当 然 ， 楷 书 处 于 源 发 
状态 中 ， 多 因 便 捷 追 求 而 率 意 、 漆 
草 。 早 期 的 书 家 查 于 此 ， 对 民间 率 
意 书 写 进行 了 提纯 ， 名 家 将 率 意 自 
觉 为 笔 势 的 关联 与 动荡 ， 这 避免 了 
因 过 于 濠 草 而 导致 的 点 画 油 滑 。 钟 
王 及 很 多 唐 代 书 家 的 楷书 大 多 保持 
着 笔 势 之 间 的 紧密 联系 。 且 从 大 量 
的 唐 代 幕 志 中 ， 我 们 发 现 唐人 楷书 
有 一 大 部 分 是 “ 智 永 千 文 ?楷书 类 似 
样式 的 ， 其 特点 是 生动 自然 ， 极 少 
在 点 画 端 处 进行 有 意 的 提 按 与 刻 
画 。 在 表面 上 ， 与 此 不 同 的 是 ， 在 
颜 真 鄙 、 柳 公 权 的 成 熟 楷书 中 “ 漆 
草 ” 这 只 野兽 似 被 关 入 笼 中 ， 这 一 方 
面 使 楷书 取得 了 庄严 肃穆 的 特点 ， 
但 另 一 方面 离 钟 王 的 楷书 古 意 似 远 
be 了 一 些 。 必 须 指出 的 是 ， 颜 、 柳 成 
熟 期 的 楷书 仍然 具有 深 隐 的 灵动 ， 
这 种 楷书 仍然 是 写 出 来 的 ， 而 不 是 
画 出 来 的 。 宋 之 后 ， 人 们 学 习 颜 、 
柳 楷 书 ， 往 往 因 不 解 楷书 形成 之 缘 
由 ， 专 事 工 稳 而 易 嘻 入 画 字 一 途 。 
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图 6-4 ইল 楼 兰 残 纸 草书 、 行 书 之 理 。 草 书 极 重 笔 
势 ， 是 笔 势 最 为 动荡 的 一 种 书 体 。 
人 们 在 日 第 书写 中 能 够 快捷 地 写 出 字形 ， 往 往 便 达到 日 第 实用 的 目的 ， 


但 被 称 为 书 家 的 人 ， 不 满足 于 此 ， 他 们 重视 书写 的 效果 ， 他 们 写 出 的 字 
要 有 筋 、 骨 、 肉 。 因 此 ， 他 们 扬弃 了 渡 草 ， 出 之 以 高 度 自觉 的 笔 势 动 


图 6-5 吐鲁番 文书 武 周 (? ) 西 州 高 昌 县 王 渠 某 堰 堰 头 嵌 为 申报 当 堰 见 种 秋 亩 
数 及 田 主 価 人 姓名 事 


图 6-6 吐鲁番 文书 高 昌 田 相 福 等 名 籍 


需要 一 提 的 是 魏 晋 草书 相对 的 规范 字形 是 在 日 常 书写 中 提炼 总 结 
来 的 ， 本 是 为 了 方便 人 们 的 书写 ， 然 而 这 种 规范 齐 形 却 慢 慢 开始 束缚 人 
们 的 书写 : 执着 于 草 形 而 不 能 临 事 从 宜 。 王 献 之 深 知 此 意 ， 因 而 在 行 章 
书 上 造 其 极致 。 行 草书 恰恰 处 于 无 法 规定 的 中 间 状 态 ， 它 可 以 在 日 常 书 
写 中 因 时 而 动 ， 变 化 书写 的 市 奏 。 


行书 不 得 不 在 最 后 提 及 。 行 书 相 对 楷 、 划 而立 名 ， 在 笔 势 、 体 势 
上 ， 较 之 楷 、 草 ， 处 于 中 间 状 态 。 通 常 认为 近 真 者 为 行 楷 ， 近 草 者 为 行 


草 ， 实 亦 大 较 而 言 。 然 则 ， 楷 、 行 、 草 不 过 是 于 一 气流 行 下 人 们 强 为 分 
别 的 三 个 名 词 ， 寿 执着 于 此 ， 则 必 舍 气 从 形 而 不 知 化 恬 。 试 问 ， 行 、 草 
何 能 无 真 书 之 沉 雄 ?而 楷 义 何 能 无 行 、 草 之 流 荡 ? 此 正如 运动 ， 对 其 理 
解 不 可 强 为 分 割 ， 硝 强 言 之 ， 在 此 而 非 在 此 ， 乃 得 解 。 


又 ， 人 心 感 物 而 动 ， 发 于 坚 素 ， 本 无 定形 ， 何 能 为 一 样 一 体 捷 拘 
哉 ! 且 书 之 囊 法 本 无 风格 ， 符 强 喻 之 ， 极 似 水 ， 水 在 课 下 则 为 渤 ， 流 而 
出 之 则 为 溪 ， 散 之 则 为 洋 。 或 言 ， 我 必 为 瀑 、 必 为 诅 、 必 为 泽 ， 此 舍 水 
LBM NG ETA AR! 
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米 市 :“ 乱 真 ”的 迷惑 


I MW RE 


米 市 无 疑 有 一 双 锐 利 的 眼睛 ， 仅 赁 下 面 这 段 话 就 足以 见 出 他 精读 书 
作 的 能 


( 苏 冯 元 藏 《 兰 亭 》) 毫发 备 尽 ，“ 少 张 ” 字 世 传 众 本 澡 不 
及 ，“ 长 ” 字 其 中 二 笔 相 近 ， 末 后 撩 笔 钓 回 ， 笔 锋 直至 起 笔 
处 。“ 怀 ” 字 内 折 笔 、 抹 笔 骨 转 侧 ， 福 而 见 锋 。“ 暂 ” 字 
内 “ 斤 ” 字 、“ 足 ” 字 转 笔 ， 贼 毫 随 之 ， 于 研 笔 处 贼 毫 直 出 其 中 。 
世 之 草本 未 有 也 ， 此 定 是 冯 承 素 、 汤 普 彻 、 韩 道 政 、 赵 模 、 诸 萝 页 
之 流 扰 赐 王公 者 。[ 


假如 熟悉 古代 书画 家 、 鉴 藏 家 对 作品 的 描写 史 ， 就 会 为 米 币 的 描述 
之 精确 表示 惊讶 一 一 在 他 之 前 ， 人 们 对 前 人 阅读 作品 的 精微 程度 只 能 做 
出 猜测 、 推 想 ， 因 为 没有 相应 的 文字 可 以 作为 辅 证 (它们 往往 着 力 于 美 
学 特征 的 表述 ， 无 区 于 读者 对 画面 实际 构成 的 了 解 ) ， 仅 仅 是 到 了 米 
市 ， 后 人 才能 确 知 一 位 书画 鉴 藏 家 对 作品 的 观察 会 细致 到 何 种 程度 。 这 
在 书画 鉴 藏 史上 的 意义 不 言 而 噜 。 事 实 上 ， 即 使 今天 ， 仪 赁 肉眼 观察 ， 
也 不 过 到 达 类 似 程度 而 已 。 


于 是 ， 作 为 鉴 藏 家 ， 人 们 相信 米 市 在 目 力 所 及 之 处 ， 是 可 以 极 尽 精 
微 的 。 那 么 ， 作 为 一 位 临 仿 者 ， 即 ， 作 为 一 位 书 家 ， 米 市 是 人 否 同样 能 够 
并 且 也 乐于 对 原本 极 尽 精 微 呢 ? 


世 传 他 的 临 仿 之 作 可 以 “ 乱 真 "。 他 本 人 在 《 书 史 》 里 记载 过 相关 的 
事件 : 


余 少 时 临 一 本 〔 凑 真 狠 《和 争 座位 帖 》) ， 不 复 记 所 在 。 后 二 十 
年 ， 宝 文 谢 景 温 京 尹 云 大 豪 郭 反 分 内 一 房 欲 此 帖 ， 至 折 八 百 千 ， 众 
乃 许 。 取 视 之 ， 颖 有 元 章 戏 笔 字 印 ， 中 间 笔 气 甚 有 如 余 书 者 。 面 喻 
২১ DIE, 785১ 不 以 公言 訪 然 。 


余 临 大 令 法 帖 一 卷 ， 在 常州 土 人 家 ， 不 知 何 人 取 作 废 帖 装 背 ， 
以 与 沈 括 。 一 日 ， 林 希 会 张 迟 ， 张 询 及 余 于 甘露 寺 净 名 遍 各 出 书 
画 。 至 此 帖 ， 余 大 惊 日 ， 此 荫 书 也 。 沈 勃然 日 ， 某 家 所 收 久 锋 ， 岂 
是 君 书 ? RHE, EH EERE? 二 

余 居 苏 ， 与 葛 藻 近 居 。 每 见于 学 临 帖 ， 即 收 去 。 遂 装 粘 作 二 十 
余 帖 ， 效 名 画 记 所 载 印 记 ， 作 一 轴 装 背 。 一 日 出 示 ， 不 觉 大 笑 。 葛 
与 江都 陈 史 友善 ， 送 赠 之 ， 君 以 为 真 ， 余 借 不 肯 出 。 今 在 黄村 家 。 


余 尝 以 腥 签 临 三 帖 ( 吕 公 颖 处 李 急 三 帖 ) ， 与 真 无 异 。 吕 复 扒 
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这 些 记 录 屡 被 后 人 征 引 ， 在 相当 程度 上 迷惑 了 后 代 的 鉴 藏 者 ， 使 他 
们 在 碰 到 相关 作品 时 心 有 余 层 ， 在 作者 的 归属 问题 上 不 敢 轻 易 下 断 语 二 
， 同 时 ， 也 延续 了 米 币 “ 乱 真 ”的 说 法 ， 塑 造 了 米 币 作为 一 位 临 仿 高 手 的 
形象 。 


事实 是 否 真 的 是 这 样 呢 ? 


虽然 没有 临 仿 的 墨迹 传世 ， 科 而 还 有 米 戎 所 藏 的 母 本 及 其 临 本 的 刻 
本 可 见 。 


比较 宋 刻 《 宝 普 背 法 帖 》 中 米 币 所 藏 王 猎 之 《平安 帖 》 的 刻本 图 
7-1) 和 他 上 自己 所 临 《平安 帖 》 刻 本 (图 7-2〉 ， 结 果 是 ， 无 论 如 何 也 难 
以 得 出 “ 乱 真 ” 的 结论 。 


母 本 线条 清油 ， 方 圆 分 明 ， 结 构 平 勺 、 牙 上 明 ， 书 与 的 节奏 比较 舒 
Be; 临 本 则 线条 圆 厚 ， 方 圆 不 尽 明 显 ， 结 构 紧 密 、 砍 侧 ， 书 写 布 大 偏 
快 。 这 是 第 一 印象 。 说 到 细节 ， 有 不 知 从 何 说 起 之 感 ， 大 略 只 有 人 字 的 排 
布 序列 是 一 致 的 ， 其 他 竟 找 不 到 可 以 比较 的 、 相 近 的 地 方 。 


王 義之 CEI) RNAP 1 (জা কিঠাসত) 和 CPR) 
11, সীনাযসঘ- বি কা থাকত ভি 101 ঢ 2৩52114128710০ ARR 
这 件 作 品 “ 笔 法 入 神 *”， 说 他 阅 书 一 世人 至 老 ， 相 信 此 帖 是 “天 下 第 一 帖 
02৮০ 《 宇 普 毅 法 帖 》 里 收入 了 他 的 这 件 藏品 (图 7-3) ， 同 时 ， 也 收入 
了 相应 的 米 临 本 《图 7-4) 。 相 比 米 临 《 平 安 帖 》， 米 临 《 王 上 略 帖 》 略 
近 懈 本， 但 也 距离 “ 乱 真 ” 尚 远 。 痛 先 ， 仍 是 结构 、 空 间 上 的 清润 疏 明 与 
系 密 敬 側 之 列 , 其 次 , 晶 然 字 的 排 布 序列 一 致 , 章 法 却 大 不 相 同 。 王 義 
之 的 《 王 略 帖 》 在 行距 上 有 明显 的 牙 密 变化 ， 米 市 的 临 本 在 行距 上 则 偶 
于 平 尺 ， 而 且 ， 临 本 与 母 本 在 各 行 的 轴线 变化 上 相差 其 远 。 如 条 细 玩 单 
个 字 的 结构 、 用 笔 方 式 ， 各 笔画 、 各 字 之 间 的 连接 位 置 和 穿插 方式 及 其 
力量 、 速 度 的 变化 ， 则 几乎 没有 可 以 乱 真 的 地 方 一 一 临 本 和 母 本 之 间 的 
কস উঠা, 


可 见 ， 和 情况 与 人 们 通常 认为 的 那样 大 有 出 入 。 


图 7-1 东晋 王 义 之 《平安 帖 》 刻本 


图 7-2 宋 米 鞍 《平安 帖 》 刻本 


这 使 人 想起 与 米 带 同一 时 代 的 另 一 位 书法 巨 芯 黄 庭 坚 对 米 带 的 一 个 
评价 : 


米 菇 元 章 专 治 中 令 书 ， 吉 以 意 附 会 ， 解 说 成 理 ， 故 似 杜 元 凯 春 
ARE HR 


一 种 解释 是 ， 米 币 的 临 本 之 所 以 迷惑 了 当时 不 少 人 ， 证 因为 那些 人 
手头 并 没有 多 少 可 供 比 较 的 资料 参阅 ， 他 们 多 半 是 和 凭 价 记忆 来 对 风格 和 
真 伪 进行 判断 ， 所 以 ， 容 易 出 现 误 判 。 三 假使 米 莆 的 这 些 关 于 “ 乱 真 ”的 
记录 属实 ， 也 没有 伟大 其 词 ， 那 么 ， 还 有 几 种 可 能 的 情况 是 : 一 ， 有 的 
人 也 许 从 未 见 过 真迹 〈 那 时 候 真 迹 并 非 什 么 人 都 有 机 会 见 到 ) ， 仅 仅 是 
出 于 轻信 或 附和 就 把 伪作 当成 了 真迹 ， 如 引文 名、 外 中 的 郭 氏 和 陈 奥 。 
二 ， 真 伪 是 明明 白白 的 ， 但 制造 者 和 参与 者 乐于 以 游戏 、 娱 乐 的 心理 来 
传播 这 一 “ 乱 真 ”的 假象 ， 如 引文 由 、 名 中 葛 藻 和 吕 公 到 。 三 ,“ 乱 真 " 也 
首 起 足 体形 式 感 上 的 乱 真 , 比 如 , 加 意 前 代 登 蔵 家 的 符 印 , 偽作 貴文 , 
把 纸 做 上 日， 等 等 ， 而 非 临 仿 内 容 本 吴 到 了 真 伪 难 辩 的 程度 一 一 米 市 并 非 
一 个 单纯 的 书写 者 ， 作 为 一 位 鉴 藏 家 和 书 国家 ， 他 见 多 识 广 ， 对 铃 印 、 
纸张 、 笔 墨 材料 都 有 研究 ， 他 的 鉴 藏 圈子 以 及 那些 有 意 作 伪 的 好 事 者 们 
也 都 长 于 此 道 。 这 在 第 一 眼 上 是 非常 能 迷惑 人 的 ， 虽 然 一 个 内 行 在 下 一 
秒 即 能 对 这 样 的 作伪 作出 辨别 。 


值得 注意 的 是 ， 关 于 米 攻 “ 乱 真 ”的 说 法 ， 在 同一 时 代 ， 除 了 他 本 人 
的 著述 外 ， 找 不 到 其 他 的 劳 证 《〈 黄 隆 坚 表达 了 与 之 相反 的 意见 ) 。 而 后 
来 者 引 以 为 据 的 ， 也 恰恰 都 是 他 本 人 的 这 些 记录 及 其 衍生 物 。 


倘 奋 了 解 米 市 是 怎样 解读 古代 杰作 并 从 中 提 炬 出 他 关于 “证 法 ”的 概 
念 ， 以 及 他 如 何 命 名 书 作 中 最 使 他 心动 的 东西 ， 作 为 一 位 心怀 不 几 之 想 
的 书写 者 . ， 他 是 否 肯 对 前 人 亦 步 亦 趋 ， 以 致 惟妙惟肖 ， 是 大 可 值得 怀 


从 米 种 对 所 见 前 贤 书 作 的 理解 来 看 ， 他 不 仅 眼 光敏 锐 ， 见 解 也 虞 为 


Mf ME ATE YEA NEE AR AME KL FX te RAAT Ho 


1. ছবনর্ি029৩1১, “小字 展 久 大 , 9২২04১৮1417 0877৯ 
论 ， 并 非 古 法 。 在 谈 到 唐 代 的 徐 浩 时 ， 他 说 : 


চি I EEL. IHRE, 
萧 子 云 传 钟 法 ， 与 子 敬 无 异 ， 大 小 各 有 分 一 伦 。 徐 浩 为 颜真卿 
BEE, BT TA kA, 教 颜 大 字 促 邻 小 ， এ কী) আঁ 
也 


在 论 及 石 延 年 的 字 时 ， 他 再 次 重申 了 这 一 观点 ， 并 列举 实例 对 字 的 
大 小 关系 做 了 说 明 : 


石 曼 锦 作 佛 号 ， 都 无 回 护 转折 之 势 ， 小 字 展 令 大 ， 大 字 促 令 
小 ， 是 站 教 关 真 币 襄 论 。 盖 字 自 有 大 小 相称 ， 且 如 写 “ 太 一 之 
典 ”， 作 四 案 分 ， 岂 可 将 “一 ” 字 肥 满 一 案 ， 以 对 “ 殿 ” 字 平 ? 4 
自 有 相称 ， 大 小 不 展 促 也 。 余 尝 书 “天 庆 之 观 ”，“ 天 ” “之 ” 字 
名 四 笔 ，“ 庆 ”“ 观 ” 字 多 画 在 下 ， a 挂 起 ， 和 气势 
自 带 过 ， 辟 如 大 小 一 般 ， 虽 真 ， 有 飞 动 之 势 也 。 


他 还 从 历史 的 角度 对 此 给 出 了 目 己 的 看 法 : 


书 至 来 兴 ， 大 繁 古 法 大 坏 癸 。 篆 籍 各 随 字 形 大 小 ， 故 知 百 物 之 
状 活动 圆 备 ， 各 各 自足 ， 来 乃 始 有 展 促 之 势 ， 而 三 代 法 亡 会 。 


在 日 第 的 品 鉴 中 ， 作 为 他 观念 中 古 法 的 一 种 体现 , “大 小 不 匀 ” 亦 是 
其 判断 普 唐 真 伪 的 一 个 依据 : 


道德 经 一 卷 ， 出 相间 ， 不 知 何 人 画 。 绢 本 。 字 大 小 不 匀 ， 真 褚 
良 


图 7-3 东晋 王 義之 《 王 略 帖 》 


图 7-4 宋 Hi 临 王 义 之 《 王 略 帖 》 
2. 反对 笔 端 故 作 的 “ 挑 踊 ”“ 得 头 燕 尾 2 和 有 如 “ 蒸 饼 ”一样 仿 张 的 圆 


笔 ， 等 等 ， 认 为 古 法 即 目 然 的 写字 ， 米 市 谓 之 “平淡 天 真 ”。 


颜 真 昨 是 米 市 推 深 的 书 家 之 一 。 他 称 颜 的 《 争 座 位 帖 》 “天 真 共 露 * 

给 予 了 极 蜗 的 评价 ， 但 对 磊 的 楷书 却 义 给 予 了 堪 称 历史 上 最 为 严 历 
的 批评 ， 原 因 则 在 于 颜真卿 的 楷书 有 怪 上 述 原则 ,，“ 作 用 太 多 *， 致 
RTH YEW TAF RR”: 


颜真卿 学 褚 遂良 既成 ， 自 以 挑 踢 名 家 ， 作 用 太 多 ， 无 平淡 天 成 
之 趣 。 此 帖 尤 多 褚 法 。 石 刻 柄 泉 尉 时 及 麻 姑 山 记 恬 褚 法 也 ， 此 特 贵 
其 真迹 耳 ， 非 争 座 帖 比 。 大 抵 颜 柳 挑 踢 ， 为 后 世 丑 怪 恶 杞 之 祖 ， 从 
此 十 法 荡 无 存 疾 。 安 氏 魔 肉 乾 且 帖 、 苏 氏 马 病 帖 ， 浑 厚 淳 十 ， 无 挑 
踢 ， 是 刑部 尚书 时 ， 合 作 意 气 ， 得 笔 杞 精 ， 谓 之 合作 。 


他 对 “ 欧 虞 楼 柳 "的 批评 多 半 出 于 相同 的 原因 。 在 某 些 时 刻 ， 他 也 推 
想 颅 真 婴 楷 书 刻本 中 那些 故 作 的 “ 挑 跑 “ 乔 头 燕尾 "可 能 是 由 颜 氏 的 “家 
们 "所 为 ， 并 非 出 自 颜 真 岂 本 人 之 手 ， 因 为 它们 实在 与 颜 真 岂 的 行书 气 
质 大 不 相符 ; 


石刻 不 可 学 ， 但 自 书 使 人 刻 之 ， 已 非 己 书 也 ， 故 必须 真迹 观 之 
乃 得 趣 。 如 闫 真 狠 每 使 家 人 刻字 ， 故 会 主人 意 ， 修 改 波 搬 ， 至 大 失 
真 。 愉 吉州 庐山 题名 ， 题 论 而 去 ， 后 人 刻 之 ， 故 辟 得 其 真 ， 无 做 作 
几 差 ， 乃 知 闫 出 于 实 也 。 又 ， 真 迹 蕴 无 每 头 燕尾 之 笔 ， 与 郭 知 连 争 
LEA HA, BASEL = 


总 之 ， 他 把 那些 故 作 " 挑 中 ”的 人 称 为 是 “ 丑 怪 亚 札 之 祖 ?， 认 为 “证 
法 ”因此 被 大 坏 。 


3. AEE, 有人 変化 : 

字 之 和 八 面 ， 唯 尚 真 楷 。 见 之 大 小 ， 各 自 有 分 。 智 永 有 八 面 ,， 已 
少 钟 法 。 丁 道 护 、 欧 谨 笔 始 义 ， 十 法 亡 侨 。 柳 公 权 师 欧 ， 不 及 远 
甚 ， 而 为 丑 怪 恶 杞 之 祖 。 自 柳 ， 世 始 有 俗 书 。 三 


同時 , 他 対 “ 逆 作 的 変化 ” 和 “自然 的 変化 "作出 了 区 分 : 


笔 笔 不 同 。“ 三 ” 字 三 画 异 ， 故 作 异 。 轻 重 不 同 ， 出 于 天 
已 
hE 


WH, NAM 1075০72২5৮০ 95100, 他 対 唐人 的 “ 安 排 細工 ” 原 
不 以 为 然 : 


KEM, ৬১, একী 7, ERG? 三 


从 这 几 点 看 ， 米 市 从 经 典 之 作 和 "证 法 ”里 体会 最 深 的 实 为 它们 
的 “无 做 作 ” 和 “平淡 天 真 ” 式 的 书写 。 因 此 ， 他 不 断 感慨 并 提醒 自己 : 


盖 天 真 自然 不 可 预想 ， 想 字形 大 小 ， 不 为 笃 论 。\) 


心 既 贮 之 ， 随 意 落 笔 ， 避 得 自然 ， 备 其 古雅 。 ® 


振 迅 天 真 ， 出 于 意外 。 
他 以 为 凡 不 俗 之 作 都 具有 这 样 的 特点 : 


THRILL, BATH? 

(ER) RETA, YFKE, ® 

BHIK4FEEA, 刀 有 上 真 趣 , RGAE, © 

此 帖 (《 争 座位 帖 》) 在 颜 最 为 杰 思 ， 想 其 忠义 愤 发 ， 顿 挫 邦 
RB, ERA, REE, £ETHB. = 


MERTRAP, RESIZE, 23 30 & % কই 16০ 
BKM, ৮2981, ও্/ভ ৮, LYS. = 
反之 ， 则 “ 丑 怪 难 状 ”“ 大 可 副 笑 ”: 

世人 多 写 大 字 时 用 力 提 笔 ， 字 念 无 精神 气 骨 ， 作 圆 笔头 如 蒸 


饼 ， 大 可 部 笑 。 要 须 如 小 字 锋 势 备 全 ， 都 无 刻意 做 作 乃 佳 。 自 古 及 
今 ， 余 不 敏 ， 实 得 之 。| 


(BARE) 用 是 义 勒 倒 收 笔锋 ， 笔 笔 如 薰 饼 ，“ 普 ” 字 如 人 握 


一 一 纵使 万 见 广博 、 精 微 ， 了 最终， 尤 使 米 市 心动 的 只 有 一 点 : 平淡 
天 真 。 

他 对 “证 法 ”的 理解 也 与 此 交织 在 一 起 。 

于 是 ， 可 以 推 想 ， 作 为 一 位 鉴 茂 家， 米 而 热衷 于 搜 未 古代 名 家 手 
迹 ， 且 精 于 对 细节 的 质 鉴 ， 但 作为 一 位 书写 者 ， 在 手头 上 ， 他 大 概 很 难 
以 一 种 远离 “平淡 天 真 ” 的 方式 去 服从 于 茶 种 书写 范式 (哪怕 是 他 最 为 赞 
党 的 王 献 之 ) 一 一 那 必然 导致 "做 作 >， 有 失 “ 天 真 ”， 使 “证 法 荡 无 存 
疾 ?。 事 实 上 ， 他 曾经 说 过 : 


画 可 莫 ， 书 可 临 不 可 摹 。 = 
摹 多 似 ， 人 物 马 牛 尤 易 似 。 书 临 难 似 ， 第 不 见 真 耳 ， 对 之 则 


作为 一 位 书 者 ， 米 市 领会 更 深 的 妨 人 还 是 产生 范式 背后 的 书写 机 
制 。 对 他 而 言 ， 这 一 机 制 大 约 是 : 尽 可 能 广泛 的 见识 、 入 微 的 辨析 能 
力 、 一 定 程度 的 临 仿 ， 以 及 在 此 基础 之 上 率 意 、 天 真 的 书写 。 


这 或 许可 以 解释 为 何 米 币 的 临 本 带 有 鲜明 的 个 人 风格 ， 与 母 本 之 间 
虽然 有 其 联系 却 又 保持 了 相当 的 距离 。 


由 


还 有 一 点 值得 留意 。 


虽然 以 书画 名 世 ， 米 市 并 不 认同 上 自己 “画家 ?的 号 份 ， 在 为 他 本 人 所 
作 的 一 幅 云 山 图 作 跨 时 ， 他 有 意 把 目 己 同 “ 画 家 者 流 ” 作 了 区 分 ， 认 为 不 
能 把 他 的 画 当 作 "画家 者 流 ” 的 画 来 看 待 。 三 对 于 “ 书 家 ”的 身份 ， 同 样 如 
此 ， 与 同一 时 代 其 他 士大夫 一 样 〈 黄 庭 坚 除外 ) ， 米 市 甚至 不 肯 使 用 这 
个 称谓 。 三 是 否 还 存在 这 样 的 因素 ， 过 于 服从 法 帖 在 他 看 来 是 “ 书 家 ?或 
者 “ 书 吏 ?所 为 ， 为 他 所 忌 ， 因 而 他 更 乐于 采用 娱乐 的 、 知 即 知 离 的 方式 
来 临 仿 这 些 他 为 之 倾 葵 的 前 人 之 作 ? 


无 论 如 何 ， 米 贡 的 “ 乱 真 ”并 非 真正 的 乱 真 ， 所 谓 的 “ 瑟 真 "， 带 有 不 
实 、 游 戏 的 成 分 。 米 市 “ 乱 真 ?之 将， 在 相当 程度 上 由 他 个 人 的 文本 形 
成 ， 并 为 后 人 征 引 、 附 会 、 夺 大。 以 米 苘 相关 的 观念 来 看 一 一 他 对 “ 古 
法 ”的 理解 ， 对 “平淡 天 真 ” 的 深刻 体验 一 一 他 恰恰 是 注定 要 书写 出 个 人 
风格 而 非 固守 前 人 〉 并 因此 开创 古典 传统 的 人 。 
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迷醉 之 境 
一 一 书法 与 酒精 


陈 亦 刚 


大 概 真正 的 书法 并 不 是 一 件 可 以 随手 牛 来 的 事情 。 


日 带 的 状态 杂念 纷 红 ， 显 得 不 够 给 力 ， 书 家 往往 期 待 着 更 高 的 心灵 
频率 。 术 出 作品 不 仅仅 是 单纯 的 日 常 书写 所 能 够 完成 ， 它 们 往往 需要 一 
种 超越 日 第 的 异常 之 力 。 


相信 蔡 吧 的 这 段 话 ， 大 部 分 习 书 者 都 会 烂熟 于 心 吧 : 


欲 书 先 散 怀抱 ， 任 情 次 性， 然后 书 之 ; 若 迫 于 事 ， 虽 中 山 免 毫 
不 能 佳 也 。 夫 书 ， 先 默 坐 静 思 ， 随 意 所 适 ， 言 不 出 口 ， 气 不 盈 息 ， 
沉 宅 神 采 ， 如 对 至 兽 ， 则 无 不 善 矣 。 


在 这 里 ， 华 中 即 如 同一 位 修行 高 士 ， 默 坐 静 思 一 一 这 是 一 种 努力 回 
复 到 本 我 的 状态 。 与 之 类 似 的 ， 画 家 也 有 类 似 的 表现 。 谢 赫 在 《 吾 男 品 
录 》 里 描述 的 顾 骏 之 ， 亦 是 先 构 造 出 一 个 隔绝 人 群 的 场所 ， 然 后 等 待 时 
机 来 临 : 


宋朝 顾 骏 之 党 结 高 楼 以 为 画 所 ， 每 登楼 去 梯 ， 家 人 罕见 。 若 时 
景 融 度 ， 然 后 含 这 。 天 地 阴 惨 ， 则 不 操 笔 


此 时 ， 书 者 或 者 男 者 ， 似 乎 都 是 以 内 心 的 宁静 为 由 归 。 这 两 段 话 ， 
读 来 也 大 为 直上 白 简易 ， 因 此 也 没有 太 多 人 愿意 逐 字 深 完 。 有 意思 的 是 ， 
当 不 带 任 何 预 设 地 回 到 化 冯 的 原文 ， 我 们 会 发 现 ， 默 坐 静 思 ， 并 非 为 了 
心 念 一 波 不 起 ， 恰 恰 相 反 ， 是 在 呼唤 看 情意 的 兴起 一 一 随意 所 适 ， 丑 心 
的 放松 状态 之 下 ， 人 情 与 性 得 以 悠然 释放 ， 然 后 顺势 转化 为 笔墨 表现 。 


这 里 的 关键 问题 是 ， 宁 静 只 是 表象 或 者 手段 ， 它 要 通 往 的 ， 是 波涛 
测 涌 的 情意 之 海 。 或 许 ， 许 多 人 并 没有 意识 到 这 一 点 一 在 误解 之 下 ， 
一 讲 到 书法 ， 便 坚 不 犹 豫 想 到 古 蕉 罗 香 、 宁 静 致 远 等 ， 其 实 ， 被 表象 迷 
惑 ， 实 在 是 离 题 万 里 之 举 啊 。 


厘清 了 这 一 点 ， 就 会 发 现 ， 古 人 进入 书法 的 方式 ， 或 静 或 动 ， 其 理 
一 也 。 由 此 ， 也 就 得 以 寻找 到 理解 古人 另外 一 种 准备 方式 的 恰当 门 径 
一 一 众所周知 ， 男 外 的 方式 则 是 进入 懂 履 与 迷 狂 ， 而 媒介 则 是 酒精 。 


以 酒 助 书 ， 历 史上 最 为 突出 的 是 晋 


普 代 与 唐 代 皆 好 酒 成 风 ， 与 酒 相关 的 作品 亦 不 胜 枚 举 ， 其 中 最 典型 
的 一 是 王 发 之 的 《 宇 坚 序 》， 一 是 怀 素 的 《 目 倒 帖 》。 有 意思 的 是 ， 这 
两 件 作 品 ， 反 映 的 是 书 者 的 两 种 状态 。 


由 于 真迹 不 存 ， 我 们 所 能 参照 的 最 可 靠 的 依据 大 概 是 冯 本 《 兰 党 
序 》， 然 而 ， 对 于 冯 本 《兰亭 序 》， 一 直 有 论 者 烦 有 微 词 。 其 中 批评 的 
一 个 焦点 ， 即 在 冯 本 《 兰 学 序 》 存 在 着 大 量 看 起 来 过 于 华丽 ， 力 至 多 余 
的 各 种 起 笔 动 作 花 样 之 上 一 一 《兰亭 序 》 与 王 猎 之 其 他 作品 面貌 明显 不 
同一 一 因此 之 故 ， 不 少 书 家 认为 冯 本 格调 逊 于 广 本 、 褚 本 。 


然而 ， 从 音 理 上 来 推 上 新 ， 作 为 唐 代 顶 级 复制 高 手 的 训 承 系 ， 在 面临 
一 个 极为 庄重 的 旦 家 任务 时 ， 真 的 会 任性 地 在 各 种 细节 上 自由 发 挥 吗 ? 
更 何况 ， 冯 承 素 要 交代 的 大 客户 唐 太 宗 ， 自 身 就 是 一 位 深 得 二 王 三 昧 的 
书写 高 手 呢 。 


既然 ， 永 和 九 年 的 三 月 三 ， 王 发 之 书写 《 兰 坚 序 》 的 时 候 ， 已 经 是 
在 曲 水 流 藤 的 微 配 之 后 了 ， 因 此 ， 错 字 、 涂 改 ， 乃 至 不 记得 年 号 ， 可 谓 
顺理成章 。 


然后 ， 我 们 是 否 可 以 合理 地 猜测 ， 当 春 和 景明 ， 天 人 皆 醇 ， 面 对 着 
苍茫 生死 的 大 事 之 时 ， 王 尺 之 或 许 有 了 洒脱 游戏 的 神 动 ? 由 此 , 含蓄 被 
暂且 放置 一 旁 ， 动 作 开始 变 得 明显 与 夸张 一 -这 难道 不 是 醉 后 的 常态 
吗 ? 


由 


怀 素 耽 酒 清 狂 , “每 酒 醋 兴 发 ， 遇 圭 壁 、 里 墙 、 衣 爱 、 器 亚 ， 靡 不 
书 之 ”。 他 的 气势 借 酒 而 发 ， 并 且 不 是 微 配 式 炫 技 ， 而 是 爆发 式 的 表 
演 。 


“HEE EA HK, ঠ9২17/ত796০ RAB MM, 1 ওত 
何 茫 范 。 起 来 癌 壁 不 停 手 ， 一 行 数 字 大 如 斗 。 忧 悦 如 邮 神 鬼 悚 ， 时 时 只 
见 龙 蛇 走 。” 从 许 中 描述 来 看 ， 怀 素 的 书写 速度 极 快 ， 并 且 喜 欢 以 大 字 
题 壁 一 一 可 以 想见 他 书写 时 ， 其 为 剧烈 的 号 体 动 作 。 


a 


ES と 
唐 怀 素 《 自 叙 帖 ) (局部 ) 
王 義之 走 微 本 之 后 的 折 思 悠悠 , MTR NE SG EE MEA. EHR 
记述 中 ， 怀 素 如 同一 位 出 色 的 演员 ， 利 用 酒精 之 力 ， 将 情绪 提升 至 最 高 
强度 ， 然 后 激烈 地 释放 宣泄 ， 一 如 滔滔 江水 。 


或 者 是 否 能 说 ， 以 酒 助 书 ， 也 是 晋 唐 古 法 的 一 个 有 效 成 分 ? 


五 


酒精 如 何 能 辅助 创作 ? 20 世 纪 美 国 南方 著名 女 作家 卡 森 : 麦 卡 勒 斯 


(Carson McCullers, 1917-1967) 的 观点 颇具 启示 。 


在 麦 卡 勒 斯 短暂 的 一 生 中 ， 共 著 有 五 部 长 篇 小 说 、 两 部 戏剧 、 二 十 
余 篇 短篇 小 说 和 一 些 散 文 及 诗歌 。 一 般 认 为 ， 支 卡 勒 斯 的 作品 始终 在 探 


性 格 有 阳刚 之 气 的 关卡 勒 斯 一 生 好 饮 ， 酒 温暖 了 她 惨淡 的 人 生 ， 给 
其 生命 增添 了 激情 。“ 酒 ”在 麦 卡 勒 斯 的 作品 中 具有 促进 对 话 的 功能 ， 一 
方面 它 使 人 摆脱 物质 社会 的 异化 ， 还 原 了 人 性 本 真 。 男 一 方面 ，“ 酒 ” 带 
来 了 众人 交流 的 狂欢 式 感 受 。 交 流 与 对 话 的 彰显 为 “孤独 被 打破 ”这 一 对 
主题 的 “ 非 主流 ”认同 提供 了 依据 。 


当然 ， 酒 精 的 魔力 无 远 弗 届 ， 广 泛 散 布 在 诸多 文艺 形式 之 中 ， 然 而 
酒 与 书 义 存在 特殊 的 联系 。 书 者 的 所 思 所 想 通 过 书写 ， 最 终 呈 现 为 视觉 
化 的 语言 。 在 这 个 过 程 中 ， 情 思 、 意 识 、 动 作 三 者 浑然 一 体 ， 而 酒精 为 
这 种 内 在 的 打通 与 交融 提供 着 有 效 的 催化 功用 。 


换 句 话说 ， 饮 酒 与 静心 ， 都 是 书 者 进入 真实 当下 的 努力 ， 都 在 减 绥 
个 体 有 限 与 分 裂 的 痛 震 一 一 这 种 痛 天 折磨 着 被 世俗 驱赶 着 的 单 癌 度 的 书 


家 ， 渗 透 在 每 一 次 极 异 化 的 书写 之 中 。 


书 者 的 淤 意识 被 充分 释放 ， 后 天 的 诸多 压制 渐渐 消解 ， 书 者 勇敢 而 
坚定 地 直面 着 被 压抑 的 诸多 情绪 一 一 此 时 ， 玉 怀 的 书写 形成 了 一 个 安奈 
滋养 的 过 程 ， 或 者 说 艺术 疗 愈 的 心理 过 程 。 全 神 贯 注 ， 找 到 物质 世界 
《书写 痕迹 与 纸 ) 的 精神 力量 ， 并 由 此 频 见 永恒 的 一 班 。 书 写 既 是 游 
戏 ， 又 是 治疗 。 


杰出 的 作品 超越 日 常 书写 ， 回 到 焉 术 的 本 源 。 


১ 


টি 


众人 皆 梦 着 ， 唤 醒 他 们 是 艺术 家 的 任务 。 
KIER, চা চাহি, 


MH CEPR THE) BRIER 
[THAT HARA 


王 方 呈 


祝 允 明 《 草 书 古诗 十 九 首 》 《图 9-1) 因 其 创作 完成 之 后 刻 入 了 文 
氏 《 停 云 迄 帖 》 而 广 为 流 传 ， 成 为 祝 氏 影响 较 大 的 一 件 作品 。 祝 多 明 吕 
欢 以 各 种 书 体 书 写 《 古 诗 十 九 首 》， 这 与 他 好 十 习性 有 关 ， 类 似 的 情形 
还 有 吴 门 诸 子 好 书 《 前 后 赤壁 赋 》。 祝 书 《 草 书 古 诗 十 九 首 》 后 ， 因 纸 
尚 有 余 又 书 行 草 《 榜 树 歌 卷 》 及 楷书 《秋风 梧 》 于 卷 末 ， 其 中 《草书 古 
诗 十 九 首 》 共 计 145 行 ， 苍 后 有 沿 顾 开 、 陈 学 、 王 守 、 王 宠 、 许 初等 人 
题跋 。 此 作 因 笔墨 纸 皆 精 ， 又 为 知 交 书 ， 故 意 态 从 容 ， 张 凶 有 上 度 ， 奔 逸 
中 法 度 谨 严 ， 意 在 大 令 与 字 怀 琳 间 ， 属 精心 之 作 ， 同 时 及 后 人 题跋 亦 多 
称 资 ， 梁 峰 于 《 承 普 毅 积 闻 录 : 上 古今 法 帖 论 》 以 此 书 为 祝 氏 “平生 书 最 佳 
者 ”。" 写 男 有 上 跨 如: 


一 、《 章 书 上 古 证 十 九 痛 》 的 创作 背景 及 视 
LA ৮১ সুরত দি] 


《草书 古诗 十 九 首 》 作 于 祝 氏 66 岁 之 时 ， 是 为 明 世 宗 嘉 靖 四 年 ， 以 
第 二 年 即 归 道 山 计 ， 此 时 祝 氏 已 是 垂 垂 暮年 锋 ， 该 年 ， 友 人 王 末 祥 将 赴 
京 会 试 ，“ 起 而 钱 之 ”， 三 可 见 其 时 或 已 困 于 床 枫 。 正 月 末 书 《 远 游 》 
《 访 隐 》 《江洲 书屋 样 》《 龙 归 和 样 》 时 题 : 


乙 西 正月 将 尽 ， 客 将 此 和 白 素 ， 艺 为 钟 、 王 小 档 ， 六 十 六 岁 之 

手 ， 试 狗 客 意 云 尔 ， 时 久 雨 初 睛 ， 气 纾 腕 和 ， 方 觉 适 意 ， 书 过 半 ， 

CEE, Rt) 多 ? 而 予 书 亦 毕 ER, 奈 何 ! 枝 山 道人 祝 允 
明 | 。 35 


这 种 隐 星 的 垂 暮 之 感 在 该 年 七 月 草书 《月 赋 》 的 球 识 中 也 可 见 到 。 


试 庄 民 笔 其 佳 ， 然 而 旧 得 有 尽 ， 书 学 此 止 笑 ， 久 畴 谓 何 。 = 


而 且 友 人 都 穆 、 文 森 众 于 是 年 ， 恩 师 王 整 座 于 去 年 ， 至 交 唐 寅 卒 于 
前 年 ， 更 加 重 其 身世 慨叹 ， 只 是 祝 氏 暮年 时 于 生死 已 然 超 脱 ， 嘉 
年 ， 其 63 岁 时 题 唐寅 《 梦 蝶 图 》 云 : 


靖 元 


BERETS, গং ৬, পল পা, 千年 纸 上 梦 ， 何 由 知 仆 非 。 


又 如 其 玲 年 做 《 怀 知 诗 》 十 九 首 缅怀 生平 之 交 ， 又 以 章 草 小 字 作 
《 书 述 》 以 申 其 书 学 思想 ， 可 见 其 知 归期 迫近 的 从 容 。 


尽管 是 划 年 光景 ， 祝 氏 平 生 胸 衬 也 未 曾 改 变 ， 英 雄 迟 莫 的 感叹 从 其 
此 年 仲春 为 谢 歼 作 《 离 又 》 的 亚 识 中 尤 可 显 见 , “WSEAS, 憎 
我 缘何 每 独 醒 "。 三 比 之 其 61 岁 奔波 薄 宽 时 的 感慨 “无限 胸中 未 酬 事 ， 答 
窗 灯 枕 酒 醒 来 "三 如 出 一 覆 ， 可 见 壮 心 不 已 。 而 且 ， 祝 氏 晚 年 书 艺 精 
进 ， 不 见 丝 坚 矣 败 景象 ， 上 述 作 于 其 66 岁 时 的 《草书 古诗 十 九 首 》 与 大 


দাত (93100) HANFMETAERM, 后 分 列 刻 人 €কিজঅপি01) 2 (জনা 

1) 77০ 7/,51%161017059 48814414158 FLEE TTR AABN RBS, 2875 
載 , বর চইই ৭১৮157889৮১, 888 HAA, 往 往 呼 朋 喚 友 , 
聚 饮 殖 尽 ， 即 便 有 余 钱 也 令 朋 奉 分 持 而 去 ， 所 以 ,“ 晚 荔 困 ， 每 出 奶 呼 
索 通 者 相 随 于 后 .…..” 三 虽然 这 种 传闻 演绎 就 如 同 描述 当时 人 争 购 祝 氏 
书法 的 “ 盘 门 接 中 ”盛况 同样 有 者 伟大 的 成 分 ， 但 祝 氏 里 年 困顿 应 是 实 

情 。《 章 书 十 许 十 九 首 》 的 创作 缘由 也 恰 与 这 种 情形 相关 ， 尽 管 祝 氏 自 
己 在 这 件 作品 的 球 识 中 表示 : 


暇 日 过 休 承 读书 房 ， 案 上 笔 和 时 精 ， 牛 纸 ， 得 高 丽 莫 ， 漫 写 十 


九 首 ， 遂 能 终 之 ……. +) 
似乎 是 寻常 的 文人 雅 会 遗 兴 ， 而 实则 是 一 桩 体面 而 巧妙 的 买卖 


苦 闻 祝 京 兆 欲 有 所 贷 ， 文 休 承 放 故 茧 纸 室 中 ， 京 兆 喜 ， 为 书 古 
诗 十 九 首 ， 大 获 声 价 ， 世 以 休 承 育 得 此 书 ， 为 艺苑 一 让 。 2 


而 休 承 也 报 以 十 六 两 银 的 丰厚 酬谢 ， 成 就 一 桩 美 事 。 之 后 ， 在 董 其 
虽 的 描述 中 ， 又 增加 祝 氏 特意 文 开 文 如 去 吴 市 而 方便 其 作 书 的 一 段 ， 更 
WAITER, 然 容 不可 考 。 


সর ৮৮৮1] ABH HH IE FE RT] PVR BLN ॥181119/১17, 1218, BER 
三 阴 ， 祝 多 明 、 文 征明 、 陈 济 、 王 宠 等 人 共同 缔造 了 关门 书 派 的 历史 高 
度 ， 视 野 开 阔 ， 和 而 不 同 ， 这 一 时 期 祝 允 明 的 影响 尤其 显著 ,对 于 其 他 
诸 子 都 有 局 迪 。 文 氏 兄 弟 少 承 家 学 ， 深 受 父 杀 文 征明 影响 ， 但 却 如 同 陈 
浑 、 王 宠 一 般 ， 也 时 篆 流 露出 对 祝 允 明 的 条 拜 ， 文 绝 币 言 :“ 校 山 先生 
以 书法 名 世 ， 名 重 宇 内 ， 与 待 语 抗 衡 而 争先 。” 文 嘉 负 画 名 ， 书 法 早年 
小 楷 精 劲 ， 也 擅 行 书 ， 似 乃 父 而 笔力 不 隶 。 王 世 页 称 其 “ 清 俊 而 微 优 


证 ”>。 中 年 以 后 ， 取 法 渐 宽 ,“ 行 草 楷书 兼 宗 米 南宫 、 祝 京 兆 ” 二 ， 体 势 
渐 开 而 婉约 有 风姿 ， 晚 年 于 吴 门 之 中 负 盛 名 。“ 休 承 晚年 书 奇 进 ， 几 不 
减 泵 光 。” 文 嘉 40 岁 时 在 一 则 题 视 允 明 作品 跨 之 中 ， 盛 赞 其 天 然 与 功力 
羔 备 ， 无 往 而 不 如 意 ， 更 坦言 自己 早年 曾 得 祝 氏 亲 授 ， 感 佩 民 多 : 


[+ ] 


IME 3 2 BEDALE, ARFHFRH, RHE Mo কী জু কি 
二 ， 而 无 从 请 益 矣 ， 偶 观 此 卷 ， 罚 胜 今 普 之 感 。 


图 9-1 明 祝 允 明 《草书 古诗 十 九 首 》 ( 停 云 馆 帖 ) (PP.152 一 156) 
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心 学 习 的 对 象 ， 其 中 年 之 后 的 书 艺 精进 ， 与 其 党 祝 允 明 的 沾 唐 应 该 有 下 
HAA. 


相対 面 埋 , SL 5 0 BD EAT 01] ৮8910] so AU FL, 成就 也 更 高 。 
SXCHFPRRE, গাও 825, LXNSLNASAFULNAW. ৮ 98২4১ 
及 其 父 ， 而 详 散 圆 融 时 有 过 之 ， 尤 其 是 草书 一 体 ， 文 闵 目 二 于 以 至 怀 素 


大 草 摩 不 深 研 ， 吊 吊 逼 其 父 。 文 彩 大 草 的 实践 ， 明 显 受 过 祝 允 明 的 影响 
而 趋 于 放 逸 ， 这 完全 区 别 于 文 征明 后 期 其 他 子 弦 门生 的 墨 守 师 门 步伐 。 
文 彩 极其 服 麻 祝 氏 书 风 ， 此 类 评价 极 多 : 


雅 宜 先 生 尝 谓 京 兆 书 落笔 轰 好 ， 观 此 益 信 其 不 证 也 。[ 
予 素 喜 祝 书 ， 虽 片 纸 只 字 不 异 重 购 得 之 。' 下 
文 彭 对 祝 允 明 书 法 不 仅 尽 力 搜罗 ， 悉 心 体会 ， 而 且 真 正 做 到 了 心 摹 


手 退 ， 在 一 则 题跋 中 明确 提 到 临 擎 祝 书 的 情形 ， 这 种 痴迷 与 过 和 拜 程度 一 
如 较 早 的 王 宠 : 


余 酷 爱 祝 蔬 ， 双 泉 出 示 ， 把 玩 不 能 释 手 ， 因 携 归 二 月 余 ， 摹 做 
ー ニ , ৮ পাব জজ, REHM. 
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图 9-2 明 文责 《草书 雅 琴 篇 》 (局部 ) 


具体 面 埋 , সি] 15510 4 ঈঠ। 11510 86142572/0 基 変 化 井 


合 、 跌 宕 多 姿 的 面貌 尤为 突出 ， 即 便 是 于 父子 兄 第 间 亦 见 超 逸 ， 时 人 亦 
以 为 其 草书 成 就 超越 其 父 衡 山 ， 而 这 种 草书 上 的 感悟 在 很 大 程度 上 得 荔 
于 先行 者 祝 允 明 ， 如 其 现 藏 广东 省 博物 馆 的 《草书 七 律诗 》 条 幅 ， 及 现 
藏 上 海 博 物 馆 的 《草书 七 律诗 》 条 幅 、《 草 书 五 律诗 》 条 幅 清 晰 可 见 祝 
氏 书 风 的 影子 ， 用 笔 往 往 绢 里 里 针 ， 有 邦 勃 之 气 ， 而 许多 字形 的 横 问 延 
伸 及 一 些 模 画 的 一 波 三 折 均 是 典型 的 视 氏 手法 。 现 藏 苏州 博物 馆 的 《 文 
闵 文 肿 书 画卷 》 草 书 手 卷 之 中 ， 间 法 的 大 开 大 合 及 刻意 强调 用 后 铺陈 的 
方式 也 应 该 受到 祝 氏 大 草 的 启示 。 当 然 最 为 可 贵 的 是 ， 文 闵 草 书 中 的 湛 
散 洒落 的 风度 与 于 藉 盘旋 的 情怀 与 祝 氏 书 风 有 者 共同 的 精神 追求 ， 这 天 
乎 技法 的 展现 ， 更 重要 的 是 书 家 个 体 气 质 与 情怀 的 流露 ， 从 这 一 层面 来 
讲 ， 文 彩 不 但 学 习 了 祝 多 明 的 书写 方式 ， 而 且 更 应 该 领悟 到 一 种 开放 

的 、 直 抒 胸 腹 的 艺术 品格 。《 图 9-2) 


另外 ， 祝 多 明 擅 作 仿 书 ， 兼 善 多 能 的 才能 也 令 文 彩 尤 为 敬 假 ， 并 在 
其 自身 书法 实践 之 中 继 其 衣钵 。 


二 、“ 以 义 目 止 ”一 一 王 宠 的 拜 服 


王 宠 与 兄 王 守 在 父亲 王 贞 的 引导 下 ， 冉 处 喧嚣 市 井 而 目 幼 学 文 习 
艺 。 王 宠 少 年 时 即 因 “ 秀 蜂 好 修 ， 融 业 并 可 观 三” 博得 文 征明 垂 爱 而 折 境 
与 之 结交 ， 并 “ 引 与 游 处 ， 随 所 长 称 之 ”， 使 二 人 有 六 结识 王 获 、 视 人 允 
明 、 黄 省 曾 、 陈 淳 等 一 时 硕 儒 俊彦 。 在 与 文 币 明 交 往 的 二 十 五 年 之 中 ， 
情义 至 笃 ， 王 宠 卧病 于 石 湖 山庄 和 日 省 竺 直至 病故 期 间 ， 文 征明 数 度 前 
往 探 视 ， 二 人 亦 有 可 观 的 诗 文 酬 唱 及 书简 往来 ， 及 其 残 时 ， 时 为 艺 坛 盟 
主 的 文 征明 杀 为 之 握 写 一 志 铬 。 王 宠 与 文 征明 的 情 分 更 应 在 师 友之 间 ， 
文 征 明 悉 心 教导 王 宠 ， 目 在 情理 之 中 ， 但 是 ， 就 书法 而 言 ， 王 宠 高 明 于 
其 他 文 门 子 第 之 处 在 于 王 宠 更 看 重文 开 的 端 肃 雅 洁 的 人 品 和 艺术 气质 ， 
而 不 在 形 质 上 模拟 文 氏 经 典 的 用 笔 特征 和 整体 风格 ， 正 是 这 种 过 人 的 敏 
感 与 明智 使 得 王 宠 的 书法 没有 落 入 文 门 声势 浩大 的 风格 案 白 之 中 ， 而 得 
以 自立 门户 。 当 今 研究 关门 书 家 的 学 者 薛 龙 春 先 生 更 直言 :“ 文 征明 一 
生 对 他 厚 遇 有 加 ， 然 其 书法 复 无 一 笔 形 似 。” 三 


对 王 宠 书法 影响 较为 显著 的 是 蒙 羽 和 祝 允 明 。 


菊 羽 又 称 左 虚 子 ， 生 年 不 详 ， 大 抵 与 文 征明 同时 ， 其 生 于 世代 矢 继 
之 家 ， 故 自负 甚 高 ， 隐 居于 洞庭 之 西山 ， 以 读书 为 业 ， 文 必 以 先秦 两 汉 
为 法 ， 名 重 吴 中 。 然 不 以 科举 程 文 为 怀 ， 因 而 久 困 于 场 屋 。 莹 羽 除 诗 文 
之 外 也 擅 书法 ,“ 正 行书 亦 道 劲 ， 则 临 《兰亭 》、《 十 七 帖 》， 人 或 从 
学 指摘 其 离 者 ， 日 : “不然 ， 吾 非 临 右 军 ， 吾 力 教 之 。”..…. 栓 书 以 秃 笔 
取 劲 ， 姿 尽 骨 全 ”二 。 现 藏 于 四 川 省 博物 馆 的 蔡 羽 《 行 草 论 书卷 》 是 其 
最 重要 的 作品 ， 高 24.6 厘 米 ， 长 435.4 厘 米 ， 通 篇 行 草 相间 ， 动 静 互 见 ， 
用 笔 浑 圆 而 又 能 潇洒 空灵 ， 胎 息 二 王 ， 而 脱落 形 通 ， 绝 去 依 傍 ， 极 具 亲 
致 ， 而 王 宠 书 风 实 小 筋 于 此 。 


九 达 先生 此 卷 烨 烨 数 百 言 ， 虽 折 旋 古 墨 而 脱手 清 圆 ， 虽 烂 烛 天 


真 而 藏 锋 浑 厚 ， 古 人 用 笔 之 法 于 斯 备 矣 。" 


只 是 蔡 羽 自爱 羽毛 ， 不 轻易 与 人 书 ， 半 中 遗迹 绝 少 ， 书 名 不 显 ， 令 
人 有 遗 珠 之 憾 ， 亦 使 人 不 知 王 宠 书 法 渊 数 。 


真正 对 王 宠 书法 影响 深远 的 是 祝 允 明 。 


祝 京 兆 书 落 笔 辑 好 ， 此 卷 尤为 惊 绝 ， 翩 翩然 与 大 令 抗 衡 侨 。 宠 
从 休 承 处 持 归 临 幕 数 过 ， 留 案 上 三 阅 月 ， 几 和 欲 夺 之 ， 以 义 自 止 ， 休 
承 其 再 勿 假 人 哉 。 丙 成 夏 五 端阳 日 ， 王 宠 识 。 三 


此 上段 文字 是 王 宠 在 祝 氏 《草书 古诗 十 九 首 》 后 的 跋 语 ， 这 种 对 祝 
书 “ 以 义 目 止 ?的 极端 喜爱 与 扫 拜 ， 还 可 在 王 宠 别处 题跋 中 见 到 : 


吴 中 称 祝 京 兆 书 为 当今 海 岳 ， 此 着 尤为 惊 绝 ， 了 甬 甬 与 钟 、 索 搞 
衡 。 靖 到 得 此 书 可 为 狐 腋 之 粹 白 ， 几 欲 以 他 相 易 ， 庶 为 人 搜 作 艺 林 


公案 ， 乃 题 此 归 之 , ERIR, SD 


王 宠 大 约 在 结交 文 征明 后 不 入 ， 便 得 以 结识 年 长 其 34 岁 的 祝 允 明 ， 
亦 成 了 交情 其 笃 的 起 年 交 ， 而 其 时 祝 开 年 已 50， 其 书 艺 已 绎 大 成 ， 书 名 
人 衣 及 海内 ， 至 祝 56 岁 始 远 游 薄 宦 之 间 有 六 年 时 间 ， 王 宠 青春 正好 ， 又 兼 
早 慧 和 勤奋 ， 祝 书 对 王 宠 的 影响 应 该 是 始 于 这 段 时 间 。 及 祝 62 岁 辞 官 回 
乡 至 67 光 离世 这 段 时 间 里 ， 进 一 步 影 响 了 王 宠 的 书法 ， 并 促成 其 书 风 的 
转变 而 趋 于 成 熟 。 据 可 碍 的 著录 文字 所 载 ， 王 宠 也 是 于 祝 回 乡 当年 才 开 
题跋 视 氏 的 书法 三 ， 也 在 这 一 年 ， 王 宠 与 文 征明 、 视 允 明 每 人 一 起 退 
和 王 玩 画 梅 ， 并 以 小 楷 题 之 。 祝 允 明 残 前 一 年 ， 作 《 怀 知 诗 》: “卧病 
泊 然 ， 缅 怀 平 生 知 爱 ， 遂 各 为 一 诗 。 少 长 隐 显 ， 远 近 存 残 ， 丝 非 所 计 ， 


只 以 心 腑 之 真 ， 凡 十 有 八 人 ， 共 得 一 十 九 首 。” 三 而 于 王 宠 一 人 独 有 二 
首 ， 并 以 贾谊 、 王 涌 磋 许 之 ， 可 见 厚谊 : 

我 居 麻 陌 子 沧 洲 ， 望 阳江 城 各 倩 楼 。 

共 惜 机 生 违 汉 室 ， 岂 知 王 积 重 荆州 。 

青云 尚 恐 终 难 附 ， 和 白 壁 空 怀 未 尽 投 。 


十 载 三 都 墙 室 满 ， 不 堪 玄 曙 思 悠 您 。 = 


视 书 《草书 古诗 十 九 首 》 也 在 该 年 ， 而 王 宠 在 第 二 年 即 题 了 上 述 趴 
语 。 祝 氏 羽 化 后 ， 王 宠 为 之 扎 行 状 ， 有 言 “ 宠 不 仿 ， 辱 公 知 爱 最 爱 "， 王 
宠 仅 得 中 寿 ， 年 甫 四 十 年 而 玖 ， 曾 留 下 “ 祝 京 兆 许 我 狮 主 齐 盟 ， 即 死 ， 
何以 见 此 老 地 下 .…..” 的 甸子 。 


视 允 明 对 王 宠 的 书法 一 一 特别 是 草书 一 一 的 影响 主要 体现 在 选择 师 
法 对 象 和 对 韵 的 表现 这 两 个 方面 上 。 


(一 ) 相近 的 取 法 途径 


祝 允 明 不 同 于 明 初 以 来 其 他 书 家 的 其 中 一 个 特点 是 他 坚定 的 卫 道 者 
身份 ， 选 择 了 一 条 上 欧普 唐 的 复古 之 路 而 终生 不 随 ， 即 便 是 晚年 其 自 具 
面貌 的 狂 草 书 风 披 靡 之 际 ， 其 典 正 纯粹 的 传统 书 风 始终 作为 个 人 风格 的 
为 一 闻 与 大 草 兼 容 共存 。 如 其 《草书 古诗 十 九 首 》 就 十 分 准确 地 反映 出 
其 师 法 晋 唐 的 特征 ， 从 中 可 颖 见 右 军 、 大 令 、 李 怀 琳 、 孙 过 庭 笔 意 ， 其 
中 尤 以 大 令 、 李 怀 琳 为 显著 ， 而 王 宠 草书 大 致 也 是 以 这 二 家 为 面目 。 李 
怀 琳 ， 唐 代 书 家 ， 精 书 学 ， 善 仿 前 人 书 ， 时 人 以 此 多 有 部 薄 ， 其 托 名 黎 
康 的 《与 山 巨 源 绝 交 书 》 初 不 显 于 书 史 ， 至 吴 门 时 期 得 到 祝 允 明 重 视 ， 
HALF AME. (ERE CU) EK = “MHA FER PERE, 


其 立意 上 自 不 虚 也 ”。 三 以 李 怀 琳 为 宁 匠 ， 足 见 祝 氏 眼 光 的 独到 ， 而 且 在 
这 上 段 跋 语 中 明确 说 明 “ 余 书 此 赋 少 假 怀 琳 腕 下 布置 "。" 二 从 王 宠 《 文 征明 
惠 山 茶会 图 》 《楞伽 吊 古 诗 四 章 卷 》 等 完成 于 正德 十 二 年 (1515) 之 后 
几 件 作品 来 看 ， 极 具 李 怀 琳 《 绝 交 书 》 风 姿 ， 笔 触 的 跳跃 与 字形 的 人 软 侧 
宛 賠 皆 本 平 此 。 


吴 人 绝 重 李 怀 琳 书 ， 祝 布 哲 书 《 十 九 首 》 古 诗 及 王 履 吉 晚 节 草 


法 ， 蕴 从 中 出 。 祝 书 尤 得 其 丰 神 ; 王 
草 “ 欲 ” 字 、“ 强 ” 字 、“ 穷 ” 字 等 模 念 不 易 一 笔 ， 他 帖 所 无 也 。 


男 外 ， 祝 允 明 终生 盘 桓 大 令 的 书法 ， 同 样 也 是 王 宠 取 法 的 主要 对 
象 ， 其 他 如 王 右 军 、 虞 世 南 也 都 是 二 人 共同 的 书法 渊源 。“ 其 实 王 宠 不 
仅 在 祝 允 明 的 局 示 下 学 习 李 怀 琳 ， 他 的 书 学 取 径 几乎 完全 秉承 了 祝 允 明 
的 经 验 。” 三 可 以 说 ， 王 宠 所 选 的 也 是 一 条 与 祝 氏 相同 的 宗法 普 唐 的 学 
书 道路 ， 只 是 其 个 性 的 沉静 超然 使 得 其 书 风 显得 更 为 纯粹 上 古雅。 即便 是 
视 氏 学 赵 子 昂 的 书 风 ， 王 宠 也 颅 以 为 得 大 统 正 脉 ， 心 问 往 之 。 


至 正 迄 效 未 三 百年 ， 吴 兴 之 与 茂 范 ， 若 此 其 近 ， 纵 横 上 下 ， 有 
枝 山 一 人 ， 而 书 学 之 传 得 其 大 统 ， 余 因 是 经 亦 神游 吴兴 ， 乃 知情 诚 
所 格 , না গা EE সু সী ,০ =) 


(二 ) 章 的 退 寻 

韵 是 中 国文 艺 理论 中 核心 的 价值 判断 ， 其 本 义 是 声音 的 和 谐 。 刘 稻 
《 文 心 驹 龙 . 声 律 》 有 *“ 异 音 相 从 谓 之 和 ， 同 声 相应 谓 之 韵 "。 BM 
间 ， 始 以 “ 韵 度 "来 晶 评 人 物 ， 如 《 世 说 新 语 . 任 诞 》:“ 阮 混 长 成 ， 风 气 


韵 度 似 父 。” 三 宋 黄 姓 坚 论 书画 尤 重 韵 ， 讲 求 含蓄 ， 以 不 浅 日 直 露 为 则 


归 ， 认 为 提升 韵 度 的 最 佳 办 法 是 多 读书 和 完善 目 身 的 道德 操守 。 


韵 致 的 退 寻 是 祝 允 明 与 王 宠 书 法 中 极为 耐人寻味 的 共性 部 分 ， 林 再 
先生 在 其 《 陈 浮 、 王 宠 师 承 祝 允 明 的 证 据 一 一 以 笔迹 学 方法 鉴定 祝 允 明 
的 书法 二 卷 》 一 文 认为 , “故我 们 看 到 的 王 宠 书 法 ， 从 未 曾 走 文 征明 一 
路 ， 却 始终 有 葡 羽 的 格调 。 直 到 遇 到 回 乡 的 祝 多 明 ， 王 氏 的 书 风 才 发 生 
了 成 熟 转弯， 以 此 看 来 ， 与 其 说 祝 允 明 传授 笔法 予 王 宠 ， 不 如 说 也 是 王 
宠 选 择 了 祝 允 明 ， 而 且 寻 求 的 是 晋 人 韵 致 "三 。 较 之 伦 羽 虚 和 不 着 痕迹 
的 普 竟 ， 祝 允 明 的 韵 致 因 其 音 越 的 书 才 和 深厚 的 书 学 功底 且 终 生 盘 桓 普 
唐 间 ， 而 显得 更 为 具体 可 感 ， 这 对 于 王 宠 后 期 书法 能 深入 大 令 竺 奥 ， 强 
籍 之 中 寓 洒 落 纵 逸 的 风格 有 着 直接 的 影响 。 


祝 书 极 具 韵 味 ， 甚 至 其 韵 致 已 不 是 刻意 所 退 求 或 普 或 唐 、 或 东家 或 
菏 时 的 既定 样式 ， 祝 氏 能 真 城 面 对 不 尽 如 意 的 人 人生， 走低 素 乐 尽 然 表 现 
于 许 文 、 书 法 之 中 ， 感 情 充 沛 ， 韵 味 十 足 ， 而 不 加 以 修饰 与 拔高 ， 或 许 
可 以 认为 祝 书 的 韵 就 是 祝 氏 本 人 的 韵 。 关 于 书 家 与 作品 气韵 之 关系 ， 明 
代 杨 慎 有 十 分 明确 的 论述 : 


书法 唯 风 韵 难 及 ， 唐 人 书 多 粗糙 ， 晋 人 虽 非 名 法 之 家 ， 亦 自 奕 
奕 有 一 种 风流 列 藉 之 气 。 缘 当时 人 物 以 清 简 相 尚 、 虚 了 旷 为 怀 ， 修 容 
发 语 、 以 韵 相 胜 ， 落 花 散 藻 ， 自 然 可 观 ， 可 以 精神 解 领 ， 不 可 以 言 


IER HU. =) 


关于 祝 氏 人 与 书 的 关系 ， 王 世 贞 也 有 过 类 似 的 描述 三 ， 而 祝 氏 性 格 
聚 纵 或 许 有 几 分 来 自 遗 传 ， 其 外 祖父 徐 有 页 晚年 乡 大 寄情 山水 ， 放 浪 形 
骸 , 二 酒 携 既 赤門 呈 常 事 , 其 祖 父 祝 題 生 性 談 半 , 放 控 自 造 。 祝 光明 年 
轻 时 已 显露 不 拘 行 检 的 特性 ，25 岁 以 “ 嘉 其 才 ” 收 因 狂 不 为 人 所 容 的 张 灵 
为 学 生 ，28 岁 时 闭 《 浮 物 》， 肾 务 “ 新 奇 之 论 ”，《 四 库 全 书 :总 目 提 
要 》 评 其 以 晋 人 放 诞 自负 ， 故 持 论 矫 激 ， 未 能 悉 轨道 于 正 云 ”" 三 。 中 年 


11100/%%ত as [8801 ERNE, পর, 2 
野 寺 ， 其 名 士 风度 之 于 普 人 有 过 之 而 无 不 及 。 这 种 脱落 形 骸 、 全 其 天 真 
的 放纵 ， 既 是 人 性 的 解放 ， 又 有 助 于 艺术 创作 中 的 对 于 “ 真 ” 的 表露 。 具 
体 而 言 ， 在 书法 中 的 体现 又 如 祝 的 夫子 目 道 : 


情 之 喜 怒 误 乐 ， 各 有 分 数 。 喜 则 气 和 而 字 舒 ， 怒 则 和 气 粗 而 字 
险 ， 户 则 气 郁 而 字 敛 ， 乐 则 气 平 而 字 丽 。 情 则 轻重 ， 则 字 之 敛 静 险 
丽 ， 亦 有 浅 深 ， 变化 无 穷 。 VE 


正如 此 ， 视 氏 书 法 少 有 同 者 ， 一 如 其 心迹 ， 各 出 姿态 ， 目 具 风 韵 。 
即便 是 醉酒 疾 书 ， 亦 如 玉山 之 既 倒 ， 款 侧 能 出 别 韵 ,“ 览 之 觉 江 左 风流 
去 人 未 远 ” 三 ; “天 资 妩 媚 正 如 绝代 佳人 ， 动 辑 成 妍 ， 无 可 模仿 ?”。 三 这 
种 动 辑 成 妍 的 能 力 在 其 随手 的 日 党 书写 之 中 展露 得 更 目 然 可 信 : 


祝 京 兆 书 五 帧 乃 是 稿 本 ， 虽 纵横 历 乱 ， 率 然而 成 ， 然 神明 烧 发 
有 哺 树 仙人 之 态 ， 信 此 公 胸 中 可 知 云 梦 耳 。\3 


王 世 页 在 《 跋 祝 希 哲 小 简 》 中 提 到 其 所 见 祝 氏 小 件 书 札 极 多 ， 其 中 
多 涉 市 井 细碎 事 ， 辱 是 买书 已 是 大 雅 ， 更 有 言 当晚 月 色 好 ， 邀 闻 门 少年 
粉 春 吟唱 事 。 这 类 书 札 信 手 而 殊 ， 不 计 工 拙 ， 在 王 世 页 看 来 却 极 襄 荫 
度 : 


书 极 河 草 ， 中 有 结 法 ， 构 时 时 得 佳 字 ， 岂 晋 人 所 谓 莫 权 则 粗 服 
乱 头 亦 自 好 耶 。 =) 


就 韵 度 的 具体 表征 而 言 ， 祝 氏 与 王 宠 的 书法 都 表现 出 一 种 圆 融 的 特 
点 ， 正 如 黄庭坚 评 苏东坡 书法 “ 笔 圆 而 竟 胜 ?。 而 王 宠 奶 求 书 法 的 韵 度 显 
得 更 为 自觉 ， 后 人 于 此 也 多 有 肯定 。 


衡山 之 后 ， 书 法 当 以 王 雅 宜 为 第 一 ， 盖 其 书本 于 大 令 ， 兼 之 人 
品 高 旷 ， 故 神韵 超 选 ， 过 出 诸 人 之 上 。 三 


王 老 奶 求 的 普 竟 是 一 种 比较 纯粹 相对 单一 的 精神 理想 ， 这 种 追求 有 
几 分 刻意 模拟 、 目 党 拔高 的 痕迹 。 当 今 学 者 也 有 认为 其 内 心 世界 与 外 在 
表现 有 两 重 性 ， 其 行 草书 与 小 楼 恬淡 古雅 ， 有 出 侍 风味 ， 然 而 总 有 刻意 
庄 束 之 感 ， 其 脱 桦 处 又 有 文 离 之 病 ， 未 至 化 境 ， 还 未 能 真正 达到 解 衣 磅 
研 、 和 触 处 篆 真 ， 一 黎 一 笑 皆 成 韵 态 的 境地 。 王 宠 常 有 直接 临 莫 祝 氏 作 品 
的 现象 ， 一 方面 学 习 其 笔法 ， 为 一 方面 也 得 以 上 欧普 唐 气 韵 ， 有 许多 作 
Hu LIC RNAV LAT ELE, BE CEM) HAE CAFR) 
云 :“ 开 卷 时 以 其 为 校 山 ， 卷 末 球 识 则 雅 宜 也 。” 类 似 的 情况 较为 常见 ， 
以 至 于 刘 九 庵 先生 甚至 认定 王 宠 是 祝 允 明 号 后 的 作伪 者 之 一 。《〈 图 9- 
3) 


三 、 陈 学 的 跋 语 与 “有 师 道 丰 ” 


陈 浑 目 弱 冠 从 文 征明 习 文 学 艺 ， 书 风 一 度 亦 受 沾 溉 ， 然 在 34 岁 瑚 父 
LIE, ROUTH, REZ, UGX, BARE SAI. PAIK 
大 変 旧 日 模 梓 , PEMMAVDMT, HRA, ZUMTERAIE. KEPT 
吴 门 力 至 明代 书法 史上 可 谓 独树一帜 ， 其 中 有 几 个 因素 直接 影响 他 的 大 
草 风格 的 形成 : 


1， 陈 浑 收藏 的 古代 行 草书 名 迹 主要 是 林 深 《 深 是 帖 》、 杨 凝 式 
《神仙 起 居 法 》、 米 市 《 临 争 座位 帖 》， 陈 的 草书 受 上 述 诸 帖 影响 显著 
(图 9-4) 。 文 形 亦 认为 这 个 情形 在 陈 浑 早期 书 风 中 更 为 明显 。 


复 甫 家 藏 杨 凝 式 《起 居 法 帖 》， 又 藏 米 元 章 《 临 争 座位 帖 》， 


24৯7৯ & ক্র সহ), 


2. 5২777571414 সত, MLHRAME, DEF, 以 
书 入 画 者 比较 普遍 ， 前 有 沈 周 ， 后 有 文 征明 ， 而 陈 淳 以 画 法 入 书 ， 甚 至 
能 以 绘画 中 的 墨 法 入 书 ， 使 得 草书 更 加 画意 ， 气 韵 尤为 生动 ， 食 秘 勃 
发 ， 迎 异 与 别家 。 如 其 大 章 手 卷 《草书 临 江 仙 》， 这 种 书画 融通 手段 对 
后 来 的 徐 渭 影响 巨大 。 


图 9-3 明 祝 多 明 《 琴 赋 卷 》 (局部 ) (te) 与 明王 宠 《 李 白 诗 郑 》 (局部 ) 
( 右 ) 比较 


3. 另外 就 是 来 自 祝 多 明 的 影响 ， 在 祝 氏 《草书 古诗 十 九 首 》 之 


JF, বিবাহ: 


余 尝 观 诸 家 书法 ， 知 古人 用 心 于 字 学 者 亦 多 矣 。 余 虽 思 陋 ， 受 
কল ্র/াঠ্িত75 417, MIELE, 16 78//১,০ জু দঃ 4 +চ গজ 
称 枝 山 、 衡 山 二 公 其 抗衡 者 次 。 休 承 出 示 此 卷 ， 不 能 不 兴 仰 止 之 
叹 ， % 3 77২০ 
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图 9-4 明 陈 淳 《 临 神仙 起 居 法 》 
此 器 语 书 于 祝 书后 的 第 二 年 ， 时 年 陈 浮 44 岁 ， 语 意 间 虽 于 当世 共 推 


枝 山 衡山 二 公 ， 却 委婉 地 道 出 自己 的 心意 一 一 于 衡山 先生 所 云 笔 意 ， 恨 
不 能 从 。 是 不 能 从 还 是 不 想 从 ， 此 中 言 不 尽 处 是 十 分 显然 的 。 尺 管 陈 学 
与 文 征明 南北 和 久 隔 八 年 之 后 ， 于 1527 年 又 共 居 乡里 ， 期 间 也 偶 有 过 从 ， 
但 书画 之 风貌 与 手法 更 是 渐 行 渐 远 ， 文 征明 更 是 说 过 : 


吾 道 复 举 业 师 耳 ， 渠 着 、 画 自 有 门 径 ， 非 吾 徒 耳 。[ 了 


文 氏 上 自 谦 之 中 或 许 有 几 分 无 共 ， 就 书法 而 言 ， 陈 学 受 祝 氏 的 影响 尤 
其 突出 ， 而 在 祝 氏 书 于 该 年 十 月 的 革 章 《 书 述 》 中 ， 陈 学 题 上 了 与 其 题 
祝 氏 《草书 上 古诗 十 九 首 》 十 分 相似 的 跋 语 。 


余党 观 诸 家 书法 ， 知 十 人 用 心 者 亦 多 括 。 余 虽 不 敏 ， 受 教 于 理 
师 衡山 先生 之 门 ， 间 语 笔 意 ， 翅 称 枝 山 书 为 不 可 及 ， 则 吾 募 何 能 望 
其 什 一 也 ， 春 日 陈 淳 谨 识 。" 二 


两 则 跋 语 的 前 半 部 分 几乎 相同 ， 而 后 半 部 则 不 同 ， 或 许 因为 前 作 藏 
于 文 家 ， 陈 浑 出 于 章 师 之 本 分 ， 以 二 公共 推举 。 而 后 作 是 祝 氏 为 靖 叔 所 
作 ， 陈 淳 跋 语 中 则 借 乃 师 的 谦 群 也 表明 自己 的 心迹 ， 见 出 其 于 祝 氏 书法 
11] SRY. 


(一 ) “HERS” 


50100152385, 情 在 州 友 之 同 , হাতি SE FE NA“ IE 
ES? AICHE পরখ TIER EEL BR, তিক 01], LH 
人 交往 也 时 见于 记载 ， 祝 的 影响 应 在 情理 之 中 。 


枝 山 先生 余 少 时 常 侍 笔 研 ， 有 师 道 正 ， 往 往 见 其 书 札 如 接 其 谈 


76, বই 26,/, LETHAL, FRAME, HAART, I 
を 用 天才 所得, HERAT ৪, RETHRT HRA, MHI 
志 。 士 坪 人 冬 日 , 道 复 。 ৪ 


从 跋 语 中 我 们 至 少 能 看 出 三 点 : (1)“ 少 时 常 侍 笔 砚 ， 有 师 道 
৮০ (2) 陈 党 少时 应 常 聆听 祝 氏 谈论 并 受 之 教 苗 ， 以 至 于 其 在 晚年 写 
下 这 上段 跌 语 时 仍 念念不忘 ,，“ 见 其 书 杞 如 接 其 谈论 ， 更 因 斯 人 已 逝 而 感 
慨 无 从 请 教 。(3) 陈 浑 对 祝 氏 书法 风貌 十 分 答 熟 ， 此 由 “ 超 逸 不 类 平日 
书 ” 可 见 。 


1521 年 与 1523 年 间 祝 氏 与 陈 澶 又 先后 自 南北 二 京 回 乡 定居 ， 此 后 有 
六 七 年 时 间 的 交集 ， 祝 氏 对 陈 的 影响 应 以 这 段 时 间 为 主 。 一 个 比较 重要 
的 例子 见于 2001 年 刊登 于 《东南 文化 》 第 十 二 期 的 祝 多 明 《 草 书 唐 宋 词 
卷 》， 此 作 在 周 培 源 夫 妇 捐 赠 无 锡 市 博物 馆 之 前 未 曾 面世 ， 祝 氏 款 识 中 


Zs: 


HAHA ক যু টি পতি, 45 44H, চাটা ক 
书 ， 遂 从 之 ， 纸 剩 ， 补 以 李 调 ， 允 明 。 = 


此 作 虽 无 年 球 与 祝 氏 印鉴 ， 唯 有 陈 党 收藏 印 :“ 陈 开道 复 ”“ 陈 学 之 
511৮, 但 香港 藏 家 、 学 者 林 盏 先生 通过 具体 的 笔迹 学 研究 考证 其 为 祝 书 
无 疑 ， 而且， 以 书 风 而 论 ， 属 于 祝 氏 晚年 典型 的 狂 草 风格 ， 应 是 无 误 。 
书写 时 间 也 是 祝 氏 回 乡 之 后 与 陈 河 的 交往 之 中 。 从 球 识 中 可 知 ， 此 疮 有 
前 作 ， 非 草书 ， 而 陈 河 因 与 祝 氏 的 移 熟 无 间 ， 特 意 要 求 其 以 大 草 更 书 一 
授 ， 而 祝 氏 兴致 鼎 蜗 ， 剩 纸 处 义 补 以 李白 诗 一 段 ， 苍 后 有 清 人 汗 厅 题 
Ik: 


从 这 件 作品 的 创作 背景 来 看 ， 足 见 陈 澶 对 祝 氏 大 草 的 喜爱 ， 而 这 种 
即席 挥 澡 的 感染 ， 也 直接 促进 了 陈 淳 书法 的 改变 ， 祝 氏 过 世 后 不 久 ， 陈 
澶 书 作 之 中 出 现 了 大 量 大 草 作品 ， 而 且 成 为 他 后 期 书法 的 主要 面目 ， 也 
代表 了 其 书法 的 最 高 成 就 〈 图 9-5) 。 如 作 于 嘉靖 十 四 年 (1535) 的 
《 草 志 七 音 寺 》 CRABS REMIT) ১ 2 উই 19৩2 (1539) 
的 《草书 干 字 文 》 等 等 。 


图 9-5 BB 陈 淳 《 游 白 莲 寺 草 书 五 言 律诗 》 


(二 ) RIESE ARM 


在 吴 门 书 派 革 书 实践 中 ， 仅 怕 只 有 祝 允 明 与 陈 淳 二 者 真正 具有 狂 草 
精神 ， 并 且 在 狂 草 创作 中 都 达到 很 高 的 造 讶 ， 堪 称 明 中 期 大 草 的 双子 
星 。 早 在 同时 期 的 文博 对 陈 沪 草 书 就 有 极 高 的 评价 : 


道 复 书法 论 时 年 五 十 三 岁 ， 绝 去 笔墨 蹊 径 而 笑 然 天 放 ， 有 旭 素 
之 风 ， 信 非 余 子 可 及 。 今 去 之 二 十 余年 ， 时 一 披 展 犹 可 想象 其 酒 醋 
落笔 如 风雨 又 至 而 点 画 狼 藉 ， 姿 态 横 生 ， 奕 奕 在 眉 睫 间 也 。.…… 卫 | 


Hs 人 HH 人 


11 111 ঘা 

4 と る) 和 AE 
kl と 27517 车 
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松江 是 龙 擅 草书 ， 对 陈 党 草书 评价 也 


即 文 太 史 (敏明 ) 当 届 北面， 非 过 论 也 ， 盖 太史 法 度 有 余 而 天 
趣 不 足 ， 征 君 笔 趣 骨 力 及 元 章 仅 一 尘 隔 耳 。 三 


陈 学 的 狂 草 实践 对 于 晚 明 浪漫 主义 书 风 的 兴起 有 着 先 导 的 作用 。 视 
氏 与 陈 澶 大 各 比较 接近 的 特点 是 二 者 共同 的 狂放 不 蛙 、 驰 验 挥 霍 的 狂 章 


精神 《图 9-6) ， 这 种 放 侈 的 品格 一 如 其 为 人 。 陈 学 在 吴 门 书 家 之 中 比 
较 特殊 ， 其 为 人 至 纯 坦诚 ， 出 映 名 宦 世 家 ， 祝 学 问 ， 工 诗词 ，36 岁 前 后 
又 北 游 太 学 四 年 。 然 而 终 其 一 生 都 未 参加 过 科举 考试 ， 甚 至 连 现成 的 仕 
途 也 拒绝 了 。“ 富 贯 两 字 ， 最 坏人 天 性 ?， 在 吴 门 书 派 诸 家 之 中 是 极为 少 
见 的 ， 应 该 说 他 的 隐逸 思想 是 真实 而 彻底 的 ， 这 或 许 与 他 丧 父 之 后 ， 杀 
近 委 学 思想 有 一 定 关 联 。 另 外 ， 陈 浑 书画 双 绝 ， 且 声名 日 隆 ， 然 而 却 很 
难 砚 见 其 售 许 文 卖 字画 的 记载 ， 保 持 极其 纯粹 、 清 高 的 文人 品格 ， 其 超 
出 侍 表 的 品格 和 人 生境 界 于 其 题 画幅 中 亦 可 得 见 : 


余 留 城南 凡 数 日 ， 雪 中 戏 作 里 花 数 种 。 忽 有 湖上 之 兴 ， 乃 以 多 
艇 续 之 ， 须 知 同 归 于 幻 耳 ， 甲 午 冬 ， 和 白 阳 山 人 书 于 小 南 园 。 = 


而 其 狂 狙 品格 与 视 氏 如 出 一 软 ， 二 人 曾 同 唐寅 做 伴 ， 艳 游 南京 ， 传 
为 趣 同 。 而 其 四 十 岁 左 右上 自 京 城 回 乡 后 ， 这 种 狂 狂 放 逸 品格 更 为 明显 ， 
尽管 如 同 祝 允 明 的 狂放 之 中 难免 有 几许 落 笑 与 严 恰 ， 但是， 也 正 是 这 样 
的 精神 状态 和 绝 去 依 傍 的 脱落 形 骸 ， 使 得 二 人 的 大 草 实践 在 笔 淖 语言 和 
空间 营造 上 都 得 到 了 突出 的 解放 。 而 且 ， 二 者 的 草书 创作 之 中 ， 酒 这 一 
媒介 者 起 到 了 十 分 重要 的 作用 ， 在 二 人 的 草书 球 识 中 ， 时 可 获 见 酒 后 挥 
坚 的 揪 述 ， 这 在 吴 门 书 家 之 中 也 是 十 分 特别 的 ， 而 且 陈 学 大 草 作品 与 祝 
开 狂 草 之 中 的 有 些 类 型 也 惊人 地 相似 。 如 果 束 陈 学 的 大 草 作品 如 《杜甫 
咏 怀 古迹 诗 卷 》《 行 草书 近 作 诗 卷 》 等 作品 与 视 氏 行 草 作品 《湖上 诗 》 
《草书 杜 诗 》 等 作品 做 一 深入 的 比较 ， 其 中 的 共性 是 十 分 明显 的 ， 书 写 
时 的 激越 奔放 、 从 容 酒 落 而 又 笔力 强健 时 能 尺 人 心 蜡 ,看 似 匆 忙 迅 疾 叉 
处 处 流露 出 局 超 的 随机 应 变 ， 随 空间 而 赋 字 态 的 能 力 ， 放 之 整个 对门 书 
派 之 中 ， 二 者 对 于 笔墨 技法 的 开拓 与 空间 组 合 的 再 创造 都 是 十 分 大 胆 与 
彻底 的 ， 不 过 ， 也 正 是 这 种 放 逸 品格 使 草书 创作 容易 陷入 一 种 不 计 工 
HN TAA APR 


当然 ， 陈 浑 与 祝 允 明 的 大 草创 作 也 有 着 许多 各 目的 特征 。 陈 澶 受 祝 


开 的 影响 也 不 是 在 形 质 样式 上 ， 而 更 多 在 于 品格 与 气韵 上 。 痛 先 ， 二 者 
的 取 法 途径 不 同 ， 区 别 于 祝 氏 草书 由 大 令 、 怀 素 、 山 谷中 化 出 ， 陈 浮 则 
较 多 地 受到 了 杨 凝 式 草书 《神仙 起 大法 》 的 沾 溉 而 劳 及 米 南 襄 。 所 以 ， 
陈 浮 草 书 中 的 纵 势 取 同 明显 不 同 于 视 氏 的 客 博 步伐 ， 这 一 点 既 体 现在 单 
字 的 处 理 方式 上 ， 也 表现 在 整体 章法 的 运用 之 中 ， 使 得 陈 学 的 大 草 比 之 
视 氏 的 成 密 浑 融 显得 多 了 几 分 满 散 殉 度 ， 其 次 ， 陈 学 没有 视 氏 那样 极为 
广博 深厚 的 传统 书 学 功力 ， 使 得 其 大 草 气势 有 余 ， 精 微 不 足 ， 而 时 现 唐 
突 ， 反 辆 与 使 转 时 有 失 笔 现象 ， 不 及 祝 氏 大 章 经 得 起 推 设 与 分 析 。 田 

外 ， 陈 浑 不 同 于 祝 允 明善 用 硬 室 作 章 而 选择 了 软 坚 作 书 。 


白 阳 不 喜 筷 须 免 颖 诸 健 毫 ， 特 取 羊毛 小 笔 最 圆 训 者， 浪漫 书 
2, HEFL, লও ইট ক, সি দত 


这 应 该 与 陈 学 绘画 的 习惯 有 一 定 的 关联 ， 以 软 笔 作 草 赋予 了 陈 淳 草 
书 不 同 于 视 允 明 大 草 劲 健 挺 找 、 严 利 迅 疾 的 风貌 ， 而 显得 合 昔 强生 ， 雄 
浑 华 滋 。 王 世 贞 题 《 陈 道 复 书 陶 诗 》: 


陈 复 甫 书 能 于 恰 拖 中 生 骨 ， 于 龙 钟 生态 ， 以 对 显 刚 ， 以 拙 茂 
媚 ， 或 老 或 嫩 ， 不 十 不 今 ， 第 不 脱 散 僧 未 来 面 耳 。 三 


而 更 进一步 的 是 陈 澶 以 画意 ， 甚 至 以 绘画 中 的 墨 法 入 草书 ， 使 得 其 
草书 更 是 意 级 ， 址 所 动态 ， 末 异 于 别家 ， 有 效 地 拓宽 了 草书 创作 的 笔 淖 
语言 和 审美 类 型 。 这 一 点 于 后 世 有 深远 的 影响 ， 如 其 大 草 手 卷 《 草 书 临 
江 仙 》 这 种 书画 融通 的 手法 ， 对 于 后 来 的 徐 渭 有 直接 的 影响 。 
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《 人 生 若 寄 : db 74 নি) 三 与 《 目 家 造 稿 : 北京 画 院 
藏 齐白石 国 稿 》 三 的 相继 出 版 ， 为 我 们 生动 展现 了 生活 中 的 齐 日 石 形 
象 ， 也 为 齐 日 石 日 常 性 书写 相关 问题 的 研究 提供 了 丰富 的 资料 。 日 常生 
活 的 具体 情境 总 是 与 书写 和 艺术 创作 有 着 复杂 的 互动 关系， 而 日 第 书写 
的 茶 些 状态 也 会 不 知 不 沉 地 反映 到 创作 中 ， 其 中 包括 个 人 、 和 群体 及 传统 
等 多 方面 的 因 系 。 它 们 间 的 互动 使 每 一 次 随意 的 书写 都 变 得 耐人寻味 ， 
所 以 ， 我 们 更 应 该 把 一 些 具 体现 象 放 回 到 整个 日 常生 活 与 书写 的 关系 中 
加 以 理解 。 齐 白石 的 日 第 书写 复 末 多 样 ， 它 们 一 方面 反映 风格 演进 的 路 
径 ， 同 时 又 折射 出 他 的 书写 及 艺术 创作 的 观念 。 在 书写 与 日 第 生活 逐渐 
剥离 的 时 代 ， 为 日 第 生活 服务 的 书写 会 呈现 不 同 层 次 的 日 常 性 特征 。 它 
们 的 类 型 和 层次 难以 清楚 划分 ， 也 不 能 简单 地 并 置 在 同 层 。 本 文选 取 其 
中 有 代表 性 的 现象 进行 分 析 、 叙 述 ， 以 期 能 够 提供 齐白石 日 第 书写 研究 
的 几 个 视角 。 
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图 10-2 《 借 山 吟 馆 诗 草 》 内 文 


一 、 齐 日 在 手 稿 中 的 儿 个 细 贡 


北京 画院 所 藏 的 齐白石 手稿 ， 内 容 包括 诗 文 、 日 记 、 书信 、 传记 。 
画 稿 及 杂记 、 账 目 、 药 方 等 ， 书 写 时 间 从 1903 年 至 1936 年 。 三 本 文 的 研 
究 主要 依据 这 些 资 料 从 细节 而 展开 。 


《 借 山 吟 馆 诗 草 》 及 《 老 萍 诗 草 》 都 是 以 “ 金 农 体 ” 状 写 的 自作 诗 文 


稿 ， 前 者 书写 整齐 规范 ， 是 1917 年 左右 请 梦 增 祥 删 定 并 作 序 跋 的 自 抄 

AS; 后 者 多 处 涂改 、 增 删 并 杂 以 纪事 ， 据 题跋 可 知 是 目 留 稿 。《 借 山 吟 
馆 诗 草 》 的 书写 前 后 如 一 ， 态 度 严 谨 ， 而 《 老 济 诗 草 》 与 之 相隔 四 年 ， 
书 体 相同 ， 书 写 状 态 却 有 微妙 变化 。 前 几 页 在 模仿 金 农 的 风格 中 灯 粹 了 
其 他 笔 意 ， 但 很 难 做 出 分 离 ， 出 现 风 格 相 违 并 不 其 统一 的 现象 。 先 拿 第 
3 页 来 说 (图 10-1) ， 墨 色 富有 变化 ， 书 写 节奏 常 有 细微 调整 ， 结 字 略 
感 生 路 ， 如 “ 书 冬 心 移 生 ?” 等 字 登 缩 一 团 ， 下 笔 很 不 肯定 。 第 五 行 “ 断 ?” 字 
或 因 笔画 凤 多 而 写 得 很 大 ， 内 部 空间 琐碎 拥挤 ， 与 周围 极 不 协调 。 整 体 
上 ， 与 《 借 山 吟 馆 诗 草 》《 图 10-2) 的 古朴 浑然 相 比 ， 该 册 的 书写 显得 
突 元 跳 容 。 完 其 缘由 ， 或 许 关 乎 齐白石 不 同 阶段 的 取 法 。1910 年 前 后 他 
改 学 金 农 、 李 电 ， 类 似 何 绍 基 风 格 的 书写 ， 使 用 频率 已 逐渐 降低 。 后 来 
的 (তি বিল?) (1918 年 ) ， 书 写 时 间 处 于 这 两 种 许 稿 之 间 ， 业 已 脱 去 
何 绍 基 的 风格 影响 ， 结 体 也 明显 带 有 辐 右 克 斜 的 趋势 ， 可 见 李 六 行书 的 
菏 些 元 素 在 他 的 日 常 性 书写 中 已 是 挥 运 上 自如 。 当 他 再 次 用 “ 金 农 体 ” 瘤 写 
《 老 济 请 草 》 时 ， 其 他 笔 意 卓然 在 无 意识 间 干 扰 ， 转 折 的 方便 和 笔力 的 
强化 ， 使 其 无 法 保证 书写 风格 的 纯粹 性 。 这 种 交错 的 现象 ， 不 仅 体现 在 
日 癌 性 书写 中 ， 此 时 绘画 的 落 和 天 风格 也 早已 易 统 。 


图 10-3 《 寄 园 日 记 》 封 面 


1909 年 所 书 的 《 寄 园 日 记 》， 尚 处 在 学 习 李 蔓 的 初期 ， 封 面 自 
题 寄 园 日 记 ， 已 丁 重 游 广州 ”( 图 10-3) ， 字 形 、 笔 意 亦 步 亦 趋 ， 几 笠 
是 从 李 划 碑刻 中 原样 翻 出 。 同 年 三 月 OLE HER (BSH) © 
画 稿 (图 10-4) 左 侧 题记 “ 乙 西 三 月 ， 客 东兴 为 移 间 写照 "等 字 ， 也 是 并 
守 李 曹 法 度 ， 书 写 极为 小 心 三。 日 记 前 几 页 诬 慎 地 保持 近似 李 氏 风格 的 
书写 ， 第 10 页 开始 则 慢 慢 出 现 差异 ， 不 时 流露 出 齐白石 早期 的 书写 习 
惯 ， 到 中 间 即 呈现 游 移 未 定 ， 多 种 笔 意 交 杂 的 状态 。 再 如 日 记 第 44 页 前 
后 的 笔 意 都 处 于 融合 状态 ， 这 一 页 却 突然 嵌入 标准 的 李 氏 书 风 ， 其 相似 
度 犹如 实 临 。 是 什么 原因 促使 这 一 特殊 现象 的 产生 ， 或 是 要 特意 表达 什 


么 情绪 ? 审读 文 意 得 知 : ইটা গা7479581/হ41 বিহিত 
手书 对 联 ， 昌 未 贰 丈 却 是 “ 目 藏 侯 捕 ”的 得 意 之 作 。 他 面 对 亡 友 的 遗 看 ， 

内 心 深 感 “故人 平生 与 余 之 情 重 ， 学 书 之 工 苗 ”=， 连 夜 在 枕 边 做 好 题 

记 ， 次 日 一 早 便 状 写 到 对 联 上 。 因 为 两 人 的 交谊 与 书法 的 不 解 之 缘 ， 他 
选择 标准 的 李 生 体 作 题跋 ， 可 谓 意 义 非 常 。 那 么 ， 顺 着 书写 的 惯性 将 事 
件 和 跋 语 同时 写 入 日 记 也 变 得 自然 。 创 作 意 识 的 延续 ， 前 后 几 天 内 书写 
的 明确 区 分 ， 打 开 了 研究 齐白石 书写 中 层次 错 林 问题 的 方便 之 门 。 (图 
10-5) 来 自前 人 的 不 同 笔 意 ， 经 过 十 几 年 的 磨合 ， 最 终 部 要 有 所 弃 取 。 

他 逐渐 舍弃 何 绍 基 、 金 农 、 魏 碑 等 的 形 模 ， 叉 将 李 功 书 风 的 茶 些 特征 融 
入 目 身 的 书写 习惯 。 
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图 10-4 (83857) 画策 


到 了 20 世 纪 20 年 代 ， 我 们 又 很 难 在 他 的 手稿 中 见 到 恪守 李 呈 风格 的 
书写 ， 稿 本 封面 也 不 再 刻意 与 内 文 区 别 ， 但 这 并 不 意味 着 他 的 创作 意识 
在 手稿 中 消散 ， 而 是 随 着 情境 的 转换 ， 不 同事 件 和 情绪 ， 都 可 能 将 看 似 
整体 不 变 的 日 常 性 书写 分 化 成 不 同 层 次 。 目 此 以 后 ， 他 再 也 没有 像 之 前 
那样 明显 改变 取 法 方 回 ， 而 进入 完善 “自我 ”的 阶段 。 日 第 性 书写 作为 生 
活 和 创作 (包括 绘画 题 球 》 的 附庸 ， 不 断 从 创作 中 获得 新 信息 ， 通 过 重 


复 的 书写 而 成 为 妨 一 个 完整 的 书写 系统 ， 但 两 者 又 非 泾 渭 分 明 ， 而 是 知 
即 知 离 。 有 趣 的 是 ， 齐 白石 日 常 性 书写 中 的 共 些 变化 总 比 创作 晚 一 步 ， 
同时 又 有 另 一 部 分 细节 特征 始终 在 两 种 书写 中 保持 。 要 叙述 这 个 问题 ， 
我 们 可 以 选择 日 党 生活 中 使 用 频率 极 高 的 单字 或 字符 作为 考察 对 象 。 这 
些 常用 字 犹 如 书写 者 的 姓名 一 样 ， 在 长 期 的 书写 中 必然 形成 个 体 化 偏 

好 ， 并 成 为 研究 书写 相关 问题 的 标本 。 


且 从 “得 ” 字 说 起 ， 该 字 石 部 书写 一 般 部 作 “ 导 ， 齐 白石 早年 也 大 多 
使 用 这 种 写法 。 与 何 绍 基 风 格 一 脉 相 承 的 《 奖 卯 日 记 》 (1903 年 ) 和 
《 行 槽 立 箱 》 (1909 年 ) ,，“ 得 ?" 字 写法 出 现行 书 和 草书 交 苦 ， 右 部 都 
作 “ 导 ”， 并 无 特别 之 处 。 他 于 1920 年 4 月 写 给 学 生 姚 石 信 的 信 札 中 共 三 
次 使 用 “得 ” 字 ， 右 部 却 痢 写成 “ 导 ” 形 .= (图 10-6) ， 在 同期 的 绘画 题跋 
中 也 是 如 此 。 而 且 每 次 遇 到 都 刻意 写 得 稍 大 ， 看 起 来 总 比较 显眼 。 通 过 
比较 发 现 ， 这 种 现象 在 20 世 纪 20 年 代 以 后 的 创作 中 逐渐 稳定 。 这 一 独特 
偏好 ， 在 他 同时 或 更 早 的 手稿 中 ， 并 未 完全 得 到 普及 。 当 他 1922 年 书写 
《 王 成 纪事 》 时 ， 开 始 出 现 新 旧 交 丛 ， 而 创作 中 “ 导 ” 形 写法 却 早已 完全 
定形 ， 并 一 直 保持 到 最 后 。《〈 图 10-7) 将 创作 中 形成 的 某 些 偏好 变 成 日 
第 性 书写 的 习惯 ， 需 要 经 过 长 时 间 的 积累 和 转换 。 


书法 创作 或 题跋 的 书写 ， 要 具备 供 人 玩偶 的 功能 ， 才 能 被 认可 。 而 
日 党 性 书写 与 写 给 人 “看 ”的 书写 之 间 ， 往 往 因 自觉 意识 介入 的 程度 不 同 
而 形成 差异 。 当 书写 者 进行 创作 时 ， 总 希望 将 “好 ”的 一 面 展示 给 观众 ， 
一 切 “新 奇 ” 的 东西 都 可 能 被 使 用 。 它 们 不 仅 代表 着 书写 者 日 新 月 异 的 良 
好 状态 ， 也 可 能 因此 与 前 磋 和 同 埋 艺术 家 一 决 高 下。 日 党 性 书写 需要 从 
创作 中 汲取 和 营养， 利用 习 得 的 “新 ”方法 ， 改 造 这 座 由 习惯 性 书写 堆积 
成 的 坚固 堡垒 。 当 齐白石 习惯 性 地 把 “得 ” 字 右 部 全 部 丛 换 成 “< 导 ” 形 ， 那 
就 意味 着 ， 日 党 性 书写 获得 了 一 次 成 功 的 改造 。 每 一 次 丛 换 都 可 视 为 书 
写 演变 的 一 个 转折 点 ， 在 “选择 一 一 接受 一 一 形成 习惯 * 的 逻辑 中 ， 必 然 
隐 含 着 人 条 一 个 重要 的 契机 。 对 齐白石 而 言 ， 远 游 归 来 、 定 居 北 京都 面临 
太 多 挑战 和 塑造 “自我 * 的 机 遇 。 他 
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園 10-5 《 寄 园 日 记 》 
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必须 重新 审视 并 逐步 调整 每 一 个 细 
节 ， 使 创作 变 得 “新 奇 ? 而 又 耐 

看 。“ 得 ” 字 的 变化 或 为 其 中 的 一 个 
标志 ， 因 为 在 帖 学 传统 中 ， 很 少 使 
用 这 种 结 字 方 式 。 回 望 明 清 以 来 盛 
行 的 金石 学 风气 ， 许 多 文人 书 家 把 
每 法 引入 楷书 和 行书 的 创作 。 刻 意 
求 奇 成 为 一 种 风尚 ， 从 徐 渭 到 扬州 
八尾， 几乎 达到 极致 。 齐 白 石 似乎 
有 大 与 生 俱 来 的 目 新 意识 ， 他 的 目 
光 总 是 保留 在 这 些 富有 创造 力 的 前 
埋 艺 术 家 身上。 无 论 绘画 还 是 书 

法 ， 都 是 在 总 结 历史 经 验 的 基础 上 
塑造 “自我 ?。 从 他 作品 中 “ 壹 ”部 写 
法 的 不 断 调适 ， 似 乎 可 以 想见 自 塑 
157510731৮০ 
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图 10-6 63005 ি) 手札 


图 10-7 行书 信 札 (局部 ) 


齐白石 手稿 及 创作 中 , “十 ?部 几乎 贯穿 每 一 次 书号， 不 同 阶段 的 变 
化 有 着 明显 的 规律 性 。 (图 10-8)〉 虽然 姿态 各 异 ， 但 依然 可 以 按照 形态 
特征 分 为 三 种 类 型 : 第 一 是 简 省 为 一 笔 ， 作 左下 部 弯 折 状 ; 第 二 种 
是 人 ”部 原型 或 稍 做 简 省 ， 但 简 省 的 程度 不 大 ; 第 三 类 与 第 一 种 基本 相 
似 ， 只 是 弯 折 的 横 纵 两 个 方向 的 夹 角 从 90 度 左右 变 成 45 度 左右 。 第 一 类 
多 为 平 收 笔 ， 后 两 种 收 笔 则 大 多 疝 右 侧 作 雁 尾 状 挑 出 。 此 外 ， 还 有 首 笔 
作 “ 弓 ” 形 连续 弯曲 ， 与 篆书 写法 相近 ， 但 极 少 使 用 ， 在 日 常 性 书写 中 几 
平 不 用 。1903 年 《 癸 儿 日记》 的 书写 (图 10-9) ， 呈 现 何 绍 基 手 稿 书写 
的 典型 风格 ， 与 同时 期 的 创作 、 题 跋 非常 一 至 。 其 中 “过 ”部 的 书写 始终 
保持 第 一 种 类 型 ， 这 种 写法 与 何 绍 基 可 谓 一 脉 相 承 。 书 写 《 寄 园 日 记 》 
时 ， 前 几 页 第 一 类 和 第 二 类 混用 ， 第 8 页 以 后 完全 回归 第 一 类 。 说 明 这 
一 习惯 在 六 年 间 没 有 丝 训 改变 ， 即 使 在 前 几 页 已 经 意识 到 ， 那 也 抵挡 不 
住 习惯 性 的 动作 。 而 这 时 的 创作 ， 却 已 经 完全 过 渡 到 第 二 种 类 型 。1918 
年 的 《 漳 俩 诗 草 》， 前 两 页 都 作 第 二 种 类 型 ， 但 随 着 事件 推移 ， 又 渐渐 


回 到 第 一 种 类 型 ， 并 一 直 保 持 。 在 1921 年 所 作 的 《行书 条 幅 》 三 中 ， 出 
现 四 个 “过 ”部 的 单字 ， 其 中 “还 “人 遍 ”“ 过 ”三 字 为 第 二 类 写法 ，“ 遇 ” 字 为 
第 一 类 ;与 同年 所 作 的 《白石 杂 作 》 比 对 发 现 ， 尽 管 这 一 时 期 的 创作 已 
经 普遍 使 用 第 二 种 类 型 ， 但 日 常 性 书写 却 都 停留 在 第 一 类 。1923 年 所 作 
的 另 一 件 《行书 立轴 》!( 三 中 ，“ 坪 ?部 共 出 现 五 次 ， 有 四 次 使 用 第 二 种 类 
型 ， 只 有 一 次 保持 第 一 类 。 直 到 两 年 后 的 《白石 诗 草 》 系 列 手稿 中 ， 才 
部 分 出 现 第 二 种 美 型， 大 多 数 还 是 保持 第 一 类 书写 。 就 此 而 言 ， 这 一 时 
期 齐白石 的 大 多 日 常 性 书写 ， 还 没有 得 到 来 自 创 作 的 具体 反馈 ， 而 同期 
的 一 些 书 信 中 却 又 大 量 使 用 第 二 种 写法 。 第 一 类 的 书写 确实 较为 顺手 ， 
尤其 适应 匆 促 的 日 常 性 书写 。 但 如 果 仅 仅 因为 便利 而 导致 书写 不 同 层次 
的 分 化 ， 那 么 “得 ” 字 的 同步 推进 现象 便 成 为 一 个 特例 。 
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图 10-9 《 次 印 日 記 》 #223 


在 复杂 交错 之 外 ， 一 部 分 单字 的 形态 ， 却 在 齐 氏 的 书写 中 从 未 有 过 
改变 。 如 “ 存 “ 在 ”二 字 的 写法 始终 如 一 ， 也 与 何 绍 基 一 脉 相 承 。 在 何 氏 
的 手稿 中 ， 此 字 左 上 部 “ 模 一 撤 一 坚 ” 的 书写 顺序 都 作 “ 模 一 竖 一 撤 *"。 这 
一 写法 打破 了 “二 王 ” 经 典 体系 的 一 员 性 原则 ， 将 符 隶 “< 从 才 从 土 * 的 结构 
直接 运用 到 行书 ， 这 一 “新 奇 ”的 写法 被 晚 清 以 来 的 文人 普 衣 接受 。 从 根 
本 上 来 说 ,“ 存 “在 ”等 字 的 写法 在 他 眼前 现 有 的 形式 体系 中 ， 已 属 
最 “新 ”而 不 太 可 能 被 超越 ， 无 须 进行 改造 。 齐 日 石 书写 中 ， 不 断 处 于 变 
化 的 单字 毕竟 只 是 小 部 分 ， 因 为 对 字形 的 改造 必须 遵循 已 有 的 原则 。 文 
字 所 固有 的 形态 限制 了 变化 的 空间 ， 即 使 如 此 ， 齐 白石 依然 在 有 限 的 空 
间 里 反复 腾挪 。 犹 如 “之 “人 ”等 字 的 写法 ， 在 形式 上 已经 很 难 找到 根本 
突破 ， 只 有 探 画 具有 表现 的 可 能 性 。 所 以 ， 最 终 在 齐 日 石 中 晚年 形成 了 
加 右 挑 出 的 凝重 一 笔 ， 并 成 为 他 书写 的 一 大 特征 。 在 日 第 性 书写 中 ， 这 
一 捧 笔 大 多 保持 向 下 俯 应 的 姿态 三 ， 这 样 既 便利 ， 又 能 避免 视觉 效果 与 
书写 节奏 整体 性 之 间 的 冲突 。 


有 意识 的 操控 最 终 对 书写 形成 重要 影响 ， 操 控 其 至 会 成 为 习惯 。 齐 
白石 晚年 的 创作 和 日 常 性 书写 中 ， 横 向 笔画 朝 右上 倾斜 的 角度 不 断 增 
大 ， 并 趋 于 单一 化 。 致 使 大 多 单字 左下 角 外 接 边 呈 锥 状 外 形 。 如 20 世 纪 
50 年 代 后 期 写 给 中 央 美 术 学 院 校长 室 的 一 件 信 札 中 三 《图 10- 

10) ，“ 江 ” 深 ”“ 造 "“ 荐 ”"“ 过 "为 "此 "“ 央 "“ 美 *“ 石 "等 字 尤 为 突出 ， 这 种 
现象 在 1930 年 前 后 的 题跋、 信 札 中 已 经 初 具 规 模 。 与 之 相 呼应 的 是 右上 
角 外 接 边 的 锥 尖 ， 两 个 锥 尖 相 连 ， 正 好 形成 一 个 右上 高 管 的 平行 四 边 
形 。 尖 锐 的 形状 被 齐白石 所 接受 并 大 量 运用 ， 或 许 与 其 内 在 精神 有 着 某 
种 联系 ， 以 至 于 在 篆书 和 篆刻 中 也 常常 出 现 。“ 寺 "部 的 书写 在 这 一 时 期 
稳定 成 第 三 种 类 型 ， 这 种 类 型 正好 和 锥 状 外 形 相 契 ， 共 同 构成 这 一 时 期 
齐白石 书写 的 重要 特征 之 一 。 创 作 中 ,“ 过 "部 的 形态 反复 摇摆 ， 最 后 回 
归 第 一 种 类 型 。 但 在 日 常 性 书写 中 却 始终 保持 左下 角 弯 折 的 形状 ， 这 一 


典型 书写 动作 经 过 几 十 年 的 积累 ， 终 于 对 整个 书写 系统 产生 影响 。 也 就 
是 说 ， 大 量 重 复 的 日 常 性 书写 ， 使 手 部 运动 形成 习惯 性 仿 好 ， 成 为 风格 
演进 的 重要 推动 因 系 。 


CEE NIE SHS) 〈1948 年 ) (图 10-11) 三 的 题记 已 是 齐 氏 典型 
风格 ， 涂 改 较 多 ， 墨 色 变化 较 大 ; 书写 上 前 后 不 一 ，“ 观 之 觉 愁苦 ”之 后 
与 前 段 分 作 两 部 节奏 。“ 人 ”之 ”等 字 的 探 脚 基本 定型 ， 几 乎 没有 向 下 反 
收 的 动作 。“ 今 ” 字 下 部 的 反 写 ， 似 与 “得 ” 字 写 法 同样 值得 注意 。 作 于 
1928 年 《 仙 稚 》 立 轴 . 三 的 第 二 段 题记 中 “ 今 ” 字 反 写 ， 与 篆书 某 些 写法 一 
致 。 现 藏 成 都 博物 院 的 《 红 树 青山 图 》 三 题 款 * 辛 西 冬 ， 白 石 君 画 于 借 
山 吟 馆 ?中 的 吟 字 “ 今 ?部 也 做 反 写 ， 此 画 比 《 仙 和 锥 》 图 早 七 年 ， 另 在 
1917 年 所 作 的 《 戏 拟 八 大 山 人 》 图 中 的 三 个 “ 今 ” 字 中 有 两 个 反 写 ， 从 交 
蔡 的 现象 中 ， 大 致 可 推定 这 一 习惯 的 形成 时 间 。 三 这 种 现象 在 同时 期 的 
日 常 性 书写 中 是 否 也 同步 出 现 呢 ? 查 齐 白石 1920 年 《庚申 日 记 并 杂 作 》 
第 4 页 记 初 十 日 事 中 ,“ 今 * 字 并 不 作 反 写 ， 第 5、6、10、14 诸 页 中 也 是 
正常 写法 。 书 于 1921 年 的 《白石 杂 作 》 中 “ 今 * 字 都 作 正常 写法 ， 

而 “得 ” 字 却 已 经 基本 形成 右 部 为 “ 导 ” 的 习惯 。 在 1932 年 以 前 的 各 类 诗 稿 
中 ， 尺 管 “得 ” 字 正 在 悄然 发 生 改 变 ， 而 “ 今 * 字 却 始 终 保持 着 正常 写法 ， 
即使 信件 的 书写 也 是 如 此 。 


在 齐白石 的 日 党 性 书写 中 并 没有 像 “ 得 ?” 字 一 样 将 茶 些 特殊 性 书写 贯 
穿 始终 ， 而 只 是 在 “认真 ”的 创作 或 题跋 中 普 裔 使 用 。“ 过 ” 部 在 创作 中 大 
多 写 得 完整 丰富 ， 而 日 常 性 书写 中 却 始终 一 笔 带 过 ， 直 到 晚年 才 日 趋 合 
一 。 从 书写 便利 的 角度 来 说 , “ 今 ” 字 反 写 ， 意 味 着 放 奔 流畅 的 笔 势 ， 而 
追求 奇异 的 节奏 。 这 一 追求 在 形式 上 可 以 获得 “新 奇 ”* 的 效果 ， 同 时 却 大 
大 地 抑制 了 自然 挥 酒 的 空间 。 这 “新 奇 ”的 篆书 字 法 在 答 刻 中 大 量 使 用 并 
不 奇怪 ， 而 把 这 一 写法 引入 行书 中 便 成 为 一 件 奇 事 。 为 了 获得 奇特 的 效 
果 ， 他 并 不 在 乎 书写 的 流 便 。 更 重要 的 是 如 何 将 其 他 资源 在 他 笔下 
为 “ 奇 " 所 用 ， 即 使 不 那么 恰 切 ， 却 已 经 足够 体现 符号 化 的 意义 。 犹 如 他 
的 男 称 ， 反 复 “ 制 作为 的 是 最 终 达 致 造 稿 的 “上 自家 ?观念 。 复 杂交 错 和 始 


终 如 一 的 混合 现象 说 明 ， 为 日 常生 活 服务 而 进行 的 各 种 书写 ， 本 刁 包含 
大 多 种 层次 ， 每 一 层次 部 根据 不 同 的 需要 选择 合适 的 书写 方式 。 相 对 变 
化 的 部 分 , 日 第 性 书写 往往 滞后 于 创作 。 其 主要 原因 ， 或 许 在 于 书写 者 
主观 上 已 经 将 不 同 层次 明确 区 分 ， 书 写 活 动 被 过 上 度 的 主观 意识 所 操控 。 
而 日 常 性 书写 的 层次 正 取 决 于 操控 的 程度 ， 操 控 的 不 定性 因素 导致 书写 
中 的 不 同 层次 呈现 复合 交错 的 状态 。 
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图 10-12 《庚申 日 记 并 杂 作 》 第 13 页 
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性 ， 确 是 困难 之 举 。 有 意识 行为 和 无 意识 目标 之 间 关 系 往往 并 不 直接 ， 
界线 模糊 ， 其 至 交 混 一 体 。 但 我 们 依然 可 以 尝试 ， 将 齐白石 的 书写 与 生 
活 中 茶 一 具体 事件 看 作 一 个 整体 ， 加 以 分 析 ， 或 许可 以 宽 见 日 和 性 书写 
的 外 在 变化 与 其 生活 境况 的 内 在 统一 性 。*= 


齐白石 1919 年 第 三 次 来 到 北京 并 定居 于 此 ， 次 年 二 月 携 三 子 良 更 
长 孙 乘 灵 来 京 就 学 ， 从 此 开始 了 在 未 城 才艺 为 生 的 职业 生涯 。《 庚 申 日 
记 并 杂 作 》 记 录 了 从 1920 年 正月 至 同年 十 一 月 三 间 的 交游 、 题 跨 、 诗 作 
及 家 中 琐事 。 从 书 风 来 看 还 处 在 何 氏 风格 与 李 七 风格 交融 的 时 期 ， 也 不 
同 程度 受到 吴昌硕 行书 的 影响 。 书 写 率 意 不 的， 不 计 工 朱 ， 有 时 墨 枯 笔 
干 也 不 在 意 ， 涂 改 处 满目 缘 是 。 通 读 一 过 ， 有 两 处 颇 为 奇怪 : 14 页 中 段 
至 16 页 ，20 页 中 上 段 至 21 页 中 段 ， 这 两 部 分 的 书写 相 较 正本 日 记 完全 是 另 
一 种 字体 ， 明 显 保 留 了 金 农 体 的 痕迹 。 精 致 的 用 笔 与 黑色 的 统一 、 整 齐 
划一 的 字形 使 之 特 为 突 风 。 第 14 页 中 ， 两 种 风格 同 置 一 区 ， 相 隔 六 天 ， 
却 奇特 异常 。 问 题 是 ， 什 么 原因 促使 这 一 现象 的 产生 ? 正 处 疑虑 之 时 ， 
另 一 个 细节 映 入 眼帘 白石 在 杂记 的 眉头 习惯 以 简单 的 字 词 作为 标注 ， 
以 备查 找 。 从 其 他 的 记录 来 看 ， 注 文 所 用 的 字体 和 墨色 与 正文 都 基本 吻 
合 ， 当 是 日 记 完 成 后 顺手 标注 。 这 一 页 的 眉 心 同样 如 此 ， 以 较 重 的 墨色 
写 了 “ 东 坡 ”* 钟 赠 ”及 几 组 苏州 草 码 。 帮 将 正文 的 “ 东 坡 ”及 “ 钟 巩 ”等 字 与 
注 文 相 较 ， 书 写 风 格 相差 何 窗 于 千里 ， 无 意 间 为 精致 的 正文 露出 了 “ 马 
脚 "。 《图 10-12〉 有 一 则 故事 曾 说 米 贡 写 小 楷 诗 稿 ， 篇 幅 很 长 ， 前 后 如 
一 ， 与 平时 的 作风 大 相 径 庭 ， 要 不 是 偶然 露出 “ 故 态 ”真是 难以 辨认 。 = 
白石 此 处 眉 批 小 字 的 随意 便 露 ， 是 他 所 没有 预计 的 事情 。 这 一 小 小 的 信 
上 ， 却 告诉 我 们 ， 当 他 完成 一 天 的 应 酬 再 来 记录 繁杂 的 日 常事 务 时 ， 很 
难 再 经 意 于 书写 ， 但 是 偶然 一 次 特别 的 事件 或 一 种 可 人 的 心情 会 义 起 他 
对 于 书写 的 兴致 ， 精 意 求 工 便 是 顺 其 自然 。 另 一 段 夹 在 八 月 二 十 九 及 二 
十 五 日 闻 书 写 整 齐 的 日 记 ， 记 录 了 二 十 八 日 跋 梅 兰 芳 书 法 的 全 文 及 缘 
起 : 姚 玉英 结婚 当日 ， 和 白石 应 邀 前 往 喜 酌 。 当 他 到 时 ， 梅 惊 叫 道 :“ 齐 
先生 来 了 。” 白 石 顿 时 大 为 惊异 ， 感 激 梅 氏 “ 知 余 沦落 而 不 相 轻 ”的 不 弃 


之 情 。 (图 10-13) 三 于 是 在 回 家 的 路 上 就 已 经 写成 一 绝 ; 


记得 先 朝 享 太平 ， 布 衣 尊 贵 动 公 卿 。 如 今 燕 市 无 人 问 ， 且 喜 梅 
澜 呼 姓名 。 


这 一 事件 已 在 七 月 二 十 一 日 中 记载 ， 但 书写 十 分 草率 ， 诗 句 的 涂改 
很 多 。 后 接 前 文 提 到 的 十 四 页 中 段 至 16 页 大 篇 幅 日 记 ， 记 录 自 作 题 画 诗 
跋 。 这 一 风格 跳跃 的 现象 是 否 与 相遇 梅 兰 芳 事 件 之 间 存 在 关联 已 无 明 
证 ， 但 是 日 石 本 人 对 于 这 段 交游 的 经 历 一 直 铭 记 ， 以 至 于 在 以 后 的 诗 
稿 、 杂 录 里 屡 有 提 及 。 诗 句 “ 布 衣 章 贵 动 公卿 ”看 似 回 忆 往 事 ， 实 际 是 借 
前 旨 以 优厚 竺 之 的 朋 旧 喻 之 梅 氏 。 按 照 日 记 记载 ， 正 秘 “ 无 人 问 ? 时 ， 疝 
有 姚 玉 关 、 梅 兰 芳 与 陈 师 曾 等 人 的 帮助 ， 使 他 在 绝境 中 看 到 了 布 望 ， 感 
感 之 情 溢于言表 。 三 几 天 后 ， 齐 如 山 要 他 为 梅 兰 芳 书法 提 笔 作 跋 ， 他 又 
将 后 两 名 改作 “如 今 沦 落 长 安 市 ， 幸 有 梅 即 呼 姓名 ”。 可 见 梅 兰 芳 一 语 章 
称 在 白石 的 内 心 所 恢 起 的 波 调 ， 这 时 ， 或 许 只 有 精 意 的 书写 才能 表达 这 
份 感 遇 之 情 。 三 


他 日 记 杂 稿 中 还 存在 一 些 极为 随意 的 书写 ， 狠 夭 的 点 男 、 松 散 的 字 
形 与 杂乱 的 涂抹 ， 反 映 出 近乎 于 骚动 的 情绪 。 此 时 ， 章 白石 的 书写 技术 
似乎 在 顷刻 间 全 然 抛 弃 ， 剩 下 的 只 有 文字 的 叙述 ， 以 至 他 在 后 来 的 补 记 
中 反复 解释 这 种 现象 。《 庚 申 日 记 并 杂 作 》 第 2 页 记录 了 他 初 到 北京 时 
大 无 定 所 的 境况 ， 乱 离 之 际 必然 无 暇 顾及 笔 淮 ， 所 以 在 破 笔 散 锋 间 一 派 
做 像 纷 楷 的 景 农 。 三 这 般 “ 沦 落 ” 的 生活 ， 衣 食 疝 无 着 落 ， 更 难以 激 起 书 
写 的 兴致 。 明 佩 衡 曾 回 忆 道 : 


দিন 白石 老人 定居 北京 不 久 ， 常 常 有 人 请 他 刻印 ， 很 少 有 人 找 
他 画 画 。……: 老人 感到 自己 的 艺术 不 突出 ， 非 自立 门户 才 有 出 路 ， 
便 立志 独创 画 派 ， 也 即 他 后 来 自称 的 衰 年 变法 。' 


来 到 束 城 后 ， 齐 白石 发 现 目 己 的 画 风 并 不 受 欢 迎 ， 他 那 段 时 间 复 杂 
的 情绪 常常 见 诸 诗 文 。 8৯7] ঠিক ১255, BINT ৮৮ ত্বক) ০ 
但 接 是 而 来 的 是 ， 忙 于 应 酬 并 为 同行 的 儿孙 解决 “ 求 师 及 居住 ?等 问题 ; 
除 此 ， 还 要 考虑 目 己 的 作品 如 何 才能 为 世人 所 接受 。 出 于 生计 的 无 条 ， 
他 于 当年 四 月 初 三 致 信 远 在 四 川 的 学 生 姚 石 傅 三， 和 希望 姚 氏 能 为 他 的 男 
作 在 四 川 找到 出 路 。 和 急切 而 又 难以 局 齿 的 心情 在 字里行间 明确 表露 : 


…… 四 川 如 有 知 雅 趣 者 ， 有 所 请 余 ， 当 尽心 力 以 报 之 。 士 为 知 
己 死 ， 老 萍 何必 只 死 于 北京 一 处 数 人 之 手 耳 。……… 今年 画笔 又 一 
变 ， 愈 蕊 唐人 鳄 无 人 知 ， 万 一 有 一 知 者 真 肯 出 钱 ， 一 难得 事 也 。 拟 画 
小 册子 赠 弟 ， 由 邮寄 来 ， 不 决 何 时 ， 先 以 奉 闻 。 = 


显然 ， 齐 日 石 认 为 自己 的 画 风 不 为 人 所 理解 的 重要 原因 在 于 他 这 一 
時 期 的 画 法 変革 , 対 干 知己 的 出現 充満 期待 。 “北京 一 負数 人 之 手 耳 " 一 
名 中“ 数 人 之 手 ” 数 字 为 后 加 ， 可 见 当 时 在 北京 的 “知己 ”确实 不 多 ， 这 一 
文字 上 的 改动 当 是 有 所 考虑 的 。 三 〈 见 图 10-6) 此 信和 原件 共 分 四 页 ， 第 
1 页 整体 略 显 纷乱 ， 改 易 多 处 ， 从 末 行 开始 逐渐 归于 整齐 , “和 孙 埋 ?以 下 
书写 进入 新 的 节奏 ; 所 以 第 2 页 用 笔 更 加 厚重 圆 融 ， 布 局 平 勾 受 帖 。 第 3 
页 开始 复归 纷乱 的 市 奏 ， 甚 至 出 现 大 量 杜 薄 的 笔触 ， 笔 势 变 化 逐渐 单 
一 ， 从 墨色 及 字 间 的 承 续 关 系 来 看 ， 引 文部 分 的 书写 一 笔 而 成 ， 起 
于 “四 川 ?终于 “ 奉 邮 ”， 中 途 没 有 明显 因 蔗 黑 而 中 断 的 痕迹 , “ 奉 闻 ”以 后 
又 重新 回 到 平 义 妥 帖 的 状态 。 三 站 在 纯 形 式 的 角度 看 ， 这 一 系列 的 变化 
可 以 次 是 整个 书写 轴线 中 的 目 然 调 整 ， 关 乎 节奏 和 韵律 。 如 果 将 事件 的 
独特 背景 和 形式 联系 起 来 ， 或 可 以 推 想 : 当 他 号 到 关键 的 段落 ， 心 中 目 
有 难以 言说 的 郑 岂 与 纠结 ， 心 理 活 动 不 知 不 党 改变 着 书写 者 的 意识 。 当 
我 们 研究 这 些 日 常 性 书写 时 ， 有 异常 的 心理 活动 与 环境 确实 不 容 忽视 。 只 
有 书写 者 的 主观 意识 离开 书写 本 身 ， 或 者 转移 到 事件 或 者 文本 表述 的 时 
候 ， 真 正 日 常 不拘 的 状态 才 可 能 发 挥 得 淋漓 尽 致 。 这 时 ， 情 绪 的 变化 在 


意 间 被 转注 到 书写 中 ， 并 形成 相对 应 的 形态 。 当 齐白石 只 专注 如 何 将 
内 心 的 希望 形 诸 笔 端 : 如 何 既 不 失 情 面 而 又 能 表达 出 请 求援 助 的 内 在 动 
机 。 这 时 ， 书 写 的 质量 及 审美 的 意识 已 经 退 到 幕后 ， 成 为 整个 事件 的 附 
属 。 思 绪 一 旦 中 断 ， 他 的 关注 点 会 很 快 回 到 书写 本 喘 的 质量 等 问题 。 
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图 10-14 《 王 成 纪事 》 第 42 页 


《于 成 纪事 》 第 42 页 (图 10-14) 中 一 段 粗 率 的 日 记 同 样 引 人 注 
意 ， 不 仅 反 复 涂 改 ， 书 写 也 时 不 讲究 ， 直 来 直 去 ， 似 乎 瞬间 变 成 一 个 缺 


乏 基 础 训练 的 普通 书写 者 随意 而 书 。 然 而 ， 当 我 们 仔细 阅读 日 记 的 内 

容 ， 章 白石 的 窘境 浮现 目前 。 这 段 时 间 一 直 为 长 孙 病 情 的 危重 所 困扰 ， 
正 准备 携 老 妻 回 乡 探视 之 际 ; 三 十 多年 全 交 好 友 郭 五 也 借 重 病 , “AA 
SERA”. 当日, HEHE, 42১২%] স৩/২-২77২8071৮, 次 日 

便 雇 定局 程 。 能 够 保证 将 事件 和 此 刻 的 复杂 心情 行 诸 笔 庙 已 属于 不 易 ， 
精致 的 笔墨 表现 在 这 种 境况 下 似乎 显得 加 淡 失 色 ， 只 有 这 样 纷乱 的 笔触 
才 足 够 诉说 内 心 的 无 奈 情 绪 。 三 更 何况 ， 他 的 日 记 、 手 稿 很 多 都 是 作 于 
髓 中 、 邮 军 、 驿 行 ， 或 席 地 而 书 ， 或 匆匆 所 为 。 条 件 的 限制 和 事件 的 偶 
发 性 和 特殊 性 ， 将 对 书写 状态 产生 直接 的 影响 。 


生活 的 印迹 就 这 样 在 有 意 或 无 意 间 保留 在 齐白石 大 量 的 日 记 、 信 和 札 
及 国 稿 中 ， 我 们 可 以 借助 它们 弥合 齐白石 作品 和 生活 之 间 的 裂缝 。 他 的 
生活 和 创作 的 互动 关系 ， 在 日 党 书写 活动 中 被 展现 出 来 ， 成 为 了 解 他 的 
男 一 司 明 窗 。 册 如 1919 年 六 月 十 八 日 那天 ， 齐 日 石 与 他 的 学 生 张 伯 任 在 
法 源 寺 闲谈， 突然 看 见地 上 因 打 磨 印 石 留 下 的 痕迹 ， 外 形 正 像 一 只 站 芯 
的 乌 。 他 再 感叹 “天 趣 ” 之 余 ， 鬼 拱 不 住 用 纸 片 履 勺 出 来 ， 作 为 草稿 保存 
三 。《 图 10-15) 以 略 带 颤 动 且 不 肯定 的 线条 勾勒 带 有 不 确定 性 因素 的 
图 形 ， 显 得 很 是 得 宜 。 当 图 形 不 足以 完整 记录 这 一 事件 ， 他 便 用 跋 文 进 
一 步 说 明 ， 此 时 的 书写 似乎 与 整个 “游戏 ”的 氛围 融 为 一 体 。 粗 率 而 轻薄 
的 用 笔 使 书写 变 得 像 这 个 图 形 一 样 得 来 容易 ， 从 功用 的 角度 而 言 ， 跨 文 
不 过 是 图 像 的 注解 而 已 。 


这 一 偶发 的 事件 激发 了 他 的 联想 ， 特 定 的 体验 促使 他 用 书写 记录 生 
活 。 在 他 的 思维 空间 里 似乎 始终 装着 一 个 任务 ， 惑 是 为 他 的 绘 国 寻找 别 
具 一 格 的 素材 ， 即 使 这 样 偶然 的 图 形 也 能 在 瞬间 被 他 形象 化 。 这 样 的 例 
子 在 他 的 画 稿 中 可 谓 不 胜 枚 举 ， 就 像 十 几 年 后 他 在 成 都 游玩 ， 朋 友 顺 手 
用 杖 色 的 毛笔 在 桌 案 上 男 下 一 只 蜂 蜂 ， 他 觉得 极为 神似 ， 立 即 用 湿 纸 透 
印 出 来 。 二 稍 纵 即 逝 的 有 趣 图 形 在 他 的 视线 里 从 来 没有 被 忽视 ， 两 张 小 
稿 的 前 后 呼应 ， 似 乎 喻 示 他 的 艺 事 已 经 深 深 地 融入 生活 ， 二 者 之 间 的 界 
限 逐 渐 模 糊 。 束 在 这 有 意 无 意 间 ， 他 的 情绪 与 书写 以 及 生活 中 的 各 种 独 
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田地 拆 开 这 些 网 结 ， 所 看 到 的 是 ， 当 书写 者 的 自觉 意识 不 断 强 化 以 后 ， 
书写 活动 便 逐 渐 隔 绝 在 生活 与 情感 之 外 ， 成 为 独立 的 并 苛求 形式 的 表 
达 。 知 想 有 所 改观 ， 必 须 让 高 超 的 书写 技巧 成 为 目 如 挥洒 的 前 提 条 件 ， 
使 书写 质量 不 再 是 提 笔 之 际 的 顾虑 ， 感 情 才 得 以 重新 注入 书写 ， 把 它 变 


得 有 声 有色 。 
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图 10-15 《 砖 文 若 乌 》 画 稿 


三 ইন বি 


齐白石 存世 男 稿 中 所 包含 的 日 常 性 书写 大 多 是 作为 绘画 的 辅助 与 说 
明 ， 这 一 乓 前文 的 讨论 上 略 有 所 涉 。 然 而 当 我 们 的 视线 注视 到 日 第 书写 和 
绘画 之 间 的 相关 性 问题 时 ， 二 者 的 互动 天 系 则 显得 十 分 重要 。 帮 要 使 之 
明晰 ， 必 须 借助 细致 的 分 析 比 较 才 可 能 展现 出 来 。 


齐白石 从 1904 年 开始 进入 学 习 八 大 山 人 绘画 的 阶段 ， 他 在 一 段 题跋 
中 目 述 了 原因 : 


作画 最 难 无 画家 习气 ， 即 工匠 气 也 。 前 清 最 工 山 水 画 者 ， 余 未 
倾 服 ， 余 所 喜 独 朱 雪 个 、 大 涤 子 、 金 冬 心 、 李 复 堂 、 吾 丽 堂 而 已 。 
Ho ( 题 杯 花 ) 


改 学 八大 山 人 最 初 只 是 为 了 规避 工笔 画 的 一 些 弊端， 有 学 者 认为 跟 
他 1902 年 至 1909 年 间 的 远 游 有 关 。 三 通过 见闻 的 增加 ， 他 已 经 明确 意识 
到 民间 画家 身上 所 固有 的 习气 。 他 在 给 杨 暂 子 的 信 中 说 : 


连年 以 来 ， 求 画 者 必 日 请 为 工笔 。…… ঢ পল ছ এ, লু, 
উট জুট ০ 


略 剖 牢骚 的 语气 中 隐 含 着 许多 无 条 之 情 。 齐 白石 在 《 王 成 纪事 》 第 
18 页 中 目 道 : 本 想 做 一 张 工 细 的 画 送 给 朋友 ， 因 为 人 们 总 觉得 工 细 画 大 
好 ， 而 自己 却 深 感 怖 愧 。 二 因 男 工 细 的 作品 而 自 感 著 怖 ， 看 起 来 很 难 理 
解 。 就 像 他 学 习 八 大 山 人 绘画 多 年 ， 而 在 书法 上 却 没有 明显 取 法 的 猴 
迹 。 或 许 齐白石 并 没有 想 要 当 一 位 真正 的 文人 男 家 ,但 区 别 于 民间 画家 
的 吴 份 必须 尽快 得 到 广泛 的 认同 。 他 非常 将 望 遇 到 艺术 上 的 “知己 ”， 从 


而 跻身 京城 国家 的 行列 ， 成 为 新 式 绘 国 风 格 的 代表 性 人 物 并 与 旧式 的 文 
人 绘画 区 分 开 。 事 实 上 ， 现 在 看 他 模仿 八大 山 人 的 一 些 作品 ， 难 以 被 人 
接受 也 在 情理 之 中 。 三 当 他 再 次 接 到 工笔 画 订 单 时 ， 这 显然 距 他 的 理想 
很 遥远 ， 虽 不 情愿 而 又 不 能 拒绝 ， 难 免 暗 生 益 朵 之 心 。 更 重要 的 是 在 日 
苑 两 业 化 的 市 场 环境 下 ， 带 有 民间 意味 的 工笔 号 真 绘 国 已 经 很 难 在 市 场 
上 引起 强大 的 视 沉 冲击。 他 以 个 性 鲜明 的 前 辜 绘 画 为 中 心 展开 学 习 ， 从 
八大 、 石 涛 到 “扬州 作怪”， 目 的 不 是 从 他 们 号 上 学 习 古 典雅 致 的 程式 ， 

而 是 寻求 形式 简化 和 绘画 “书写 性 ”的 局 有 发。 相 比 之 下 ， 他 更 关心 怎样 的 
书写 能 够 帮助 他 直接 达到 这 种 效果 ， 虽 然 金 农 和 郑板桥 的 书法 成 为 首 

选 ， 但 最 理想 的 则 是 自己 的 “创造 ?。 把 何 绍 基 与 李 甸 的 书法 作为 学 习 对 
象 则 更 多 与 当时 的 环境 相关 。 齐 白石 早年 的 日 津 书写 并 没有 在 19 世 纪 前 
奉 文 人 中 脱 矣 而 出 ， 变 革 的 迫切 性 如 同 绘画 一 样 是 当务之急 。 


当 书 法 成 为 绘画 的 依附 ， 实 用 
性 的 书写 则 更 显得 次 要 。 所 以 画 稿 
中 的 书写 往往 与 绘画 之 间 没 有 明确 
的 界线 。 中 国美 术 馆 所 藏 《 连 壬 晴 
晓 》 图 三， 主体 是 画面 左 侧 长 长 的 
连 杆 撑 起 一 文 癌 右上 角 垂 斜 的 连 
秆 ， 夯 一 文 从 左下 同 右 上 和 斜 出 。 一 
长 一 短 交 叉 在 画面 左下 ， 单 纯 的 元 
素 构成 了 奇 凯 的 画面 ， 中 段 较 工 臻 
的 晴 蜂 顿时 让 这 近乎 几何 化 的 空间 
生意 僵 然 。 站 在 书法 的 角度 看 ， 一 
米 多 长 的 连 杆 从 中 段 开 始 用 笔 便 略 
显 拖 省 ， 浑 村 无 饰 ， 中 段 因 停顿 而 
形成 的 “ 牺 膝 ?无 法 手 盖 挥 写 这 样 一 
条 长 线 时 的 力 所 不 及 。 三 第 二 条 短 
线 平 铺 直 叙 ， 笔 丝 平 行 排列 ， 没 有 


任何 复杂 的 动作 ， 线 条 力量 在 起 笔 
处 已 经 消耗 殖 尽 。 但 这 种 线条 却 在 
八大 山 人 的 某 些 作品 里 已 十 分 常 
见 ， 经 验 丰 富 的 齐白石 ， 在 这 一 线 
条 的 末端 用 精致 的 “白石 体 ” 球 字 作 
为 收 束 ， 一 收 一 放 间 浑然 天 成 。 仅 
有 掌心 大 小 的 《 莲 莲 晴 晓 画 稿 》 

( 圏 10-16) 三 所 展示 的 是 这 种 图 式 
的 窒 构 ， 是 稿 作 于 1925 年 ， 整 体 无 
意 为 之 而 用 笔 浑 重 , “ 乙 丑 造 稿 四 
字 一 以 贯 之 ， 毫 无 修饰 的 线条 在 力 
EE EAE TIER. SLD 
稿 * 不 过 随手 记 下 ， 结 字 如 常 ， 用 笔 
也 谈 不 上 精 到 。 书 写 的 连贯 轴线 依 
然 可 从 断裂 的 笔画 中 清晰 感 

受 ,，“ 稿 " 字 尤 其 如 此 。 书 写 状 态 及 
线 型 变化 与 画 稿 中 勾勒 连 子 的 线条 
并 无 二 致 。 作 为 齐白石 创作 时 以 资 
音 鉴 的 稿 本 ， 刻 意 于 图 形 标准 化 的 
设计 ， 书 写 的 精 粗 并 不 在 考虑 之 
中 ， 常 常 因 绘 画 的 惯性 而 成 。 作 于 
1934 年 的 《 墨 荷 晴 蜂 图 》 二 与 这 张 
小 稿 同 属 一 个 图 式 而 略 有 改易 ， 两 
件 作 品 勾 勒 莲 子 所 使 用 的 线条 依然 
保持 一 致 ， 而 《 墨 荷 晴 星 图 》 的 落 
款 却 和 画 稿 中 的 书写 有 着 天 壤 之 


列 。 


齐白石 在 20 世 纪 20 年 代 前 后 对 


金 农 的 书画 下 过 一 番 苦 功 。 三 1926 
年 构 增 祥 为 《 借 山 吟 馆 诗 草 》 作 序 
时 认为 齐白石 堪 为 “ 寿 门 妨 派 "”， 不 
仪 “书画 皆 力 追 冬 心 *， 作 诗 也 实 出 金 民 。"1917 年 前 后 ， 齐 白石 书法 处 
在 放弃 学 何 绍 基体 转 而 学 金 农 及 李 六 的 阶段 。《 勾 临 金 冬 心 赏 梅 图 》 

(图 10-17)〉 三 是 齐白石 匀 摹 金 农 绘画 的 草稿 之 一 。 通 过 对 细节 的 观 

察 ， 齐 氏 学 习 古 人 的 独特 方式 深 受 金 农 的 启发 三， 金 农 书法 风格 也 被 齐 
白石 大 量 运 用 到 创作 及 日 常 书写 中 。 此 图 对 落款 的 临摹 似乎 并 未 熟练 掌 
握 金 农 书法 的 特点 ， 下 笔 很 不 肯定 ， 形 体 也 不 甚 准 确 。 勾 摹 稿 在 金 农 原 
球 后 补 写 了 “于 扬州 客 舍 ”五 字 。 将 义 擎 稳 与 原作 对 比 ， 长 沉 比 明显 不 

同 ， 如 果 能 够 排除 勾 莫 所 据 另 有 他 本 的 可 能 .三 ， 便 可 以 推测 ， 在 其 徒手 
勾勒 过 程 中 ， 因 起 始 部 分 位 置 的 变化 而 导致 整体 布局 的 移 易 使 画面 变 得 
拥挤 。 落 球 的 空间 变 宽 ， 左 侧 留 出 多 余 的 空白 ， 只 有 增加 蒜 字 填补 空 

白 ， 才 能 获得 与 原画 一 致 的 平衡 感 。 即 使 如 此 ， 画 面 左 端 依然 太空 ， 便 
用 行书 注 明 勾 募 时间， 无 意 间 的 “补救 措施 ? 正 是 书写 作为 附属 和 补充 物 
的 体现 。 另 一 张 《 勾 临 金 冬 心 风 来 图 》 三 与 金 农 《 杂 画 册 》 之 三 一 致 。 
画面 比例 有 所 改变 ， 款 字 中 有 两 处 变化 ， 一 是 “ 面 ” 字 写法 的 改变 ， 再 

是 “ 寿 道人 ”写成 “ 寿 道士 >。 齐 白石 这 些 勾 临 ， 最 大 的 功能 在 于 给 绘画 创 
作 以 借鉴 ， 对 于 图 式 的 把 握 重 于 文字 内 容 及 部 分 细节 。 从 这 一 系列 的 勾 
莫 稿 看 来 ， 他 的 临摹 重点 确实 是 画面 的 形式 ， 对 于 款 字 的 准确 与 否 并 不 
关心 ， 都 是 用 自己 的 习惯 做 出 记录 而 已 。 金 农 《 杂 画 册 》 之 五 三 ， 画 三 
五 烟 树 ， 脉 腌 中 一 农夫 策 杖 其 间 ， 随 意 点 染 却 契 合 诗 题 “ 浮 萍 刚 得 雨 吹 
散 ， 吐 出 月 痕 如 破 环 ”。 也 许 齐 白石 觉得 只 有 “ 雨 ? 而 没有 “月 ”的 景致 并 
不 符合 自己 的 理解 , 故 在 上 端 増加 山 准 , 又 添 一 容 月 , 使 画面 与 博 意 形 
成 更 加 具体 的 呼应 。 落 款 的 临 写 只 有 细微 的 变化 ， 开 始 随意 不 拘 ， 写 

到 “ 稽 留 山 民 ?时 渐渐 回 到 金 农 的 笔调 。 这 样 一 来 ， 意 境 似乎 并 无 变化 ， 

水 墨 表现 也 逊 一 筹 。 他 只 需 借助 一 个 基本 框架 为 自己 的 创作 提供 参考 ， 
一 目 了 然 的 构图 习惯 成 为 他 与 前 非 们 区 分 开 的 一 个 标志 ， 在 他 的 画 稿 中 
的 确 很 少 看 到 对 模拟 对 象 的 “忠实 ”再 现 。 他 善于 把 图 像 、 文 本 和 书写 重 


图 10-16 《 莲 鞍 晴 蜂 画 稿 》 


新 熔 冶 到 目 主 的 创作 原则 中 ， 从 不 因 程 式 而 感到 鹿 有 时。 有 时 ， 这 种 变通 
的 办 法 确实 为 商业 化 绘画 的 创作 减 省 了 负担 ， 既 可 以 稳定 把 握 作品 质 


NE 省 是 齐 日 石 处 理 这 类 问题 第 用 


图 10-17 金 农 《 赏 梅 图 》 与 《 勾 临 金 冬 心 赏 梅 图 》 


齐白石 绘画 的 个 体 性 集中 表现 在 对 母 题 的 类 型 化 ， 大 量 关 注 社会 生 
活 的 题材 ， 使 他 的 艺术 创作 与 社会 之 间 的 共存 性 得 以 体现 ， 把 文人 画 的 
打 情 性 特征 消解 在 戏剧 化 的 日 党 生活 中 ， 男 稿 中 的 书写 便 成 为 强调 戏剧 
化 效果 有 效 的 说 明 。 游 戏 式 的 书写 所 关注 的 并 非 书写 质量 或 风格 类 型 ， 
而 在 于 是 否 达 到 了 诠释 的 效果 。 在 齐 日 石 心里 ， 夯 稳 也 不 是 仅 供 自己 会 
看 和 使 用 的 私密 性 文件 ， 他 虽然 反复 说 明 它 们 作为 “上 自家 藏 稿 ” 的 属性 。 
但 对 “制作 ? 画 稿 的 得 失 ， 没 有 像 对 竺 书写 一 样 有 着 超 然 的 心态 ， 因 为 他 
一 定 知道 这 些 夯 称 终 有 一 日 会 展示 在 更 多 人 面前 。 整 像 他 创作 作品 并 认 
真 车 天 时 ， 态 度 便 立刻 端正 严谨 ， 使 用 最 为 熟悉 可 靠 的 书 体 ， 努 力 与 男 
面 谍 求 一 致 。 他 的 大 多 信和 札 都 给 人 展示 出 较 好 的 状态 ， 而 日 彰 性 书写 的 
直接 性 却 受到 极 大 的 抑制 ， 大 量 精 神 世 界 的 信息 被 带 有 修辞 性 色彩 的 书 
写 所 掩盖 。 长 期 应 付 不 同 场 合 及 需求 的 书写 经 验 ， 积 累 成 稳定 的 应 对 机 


fill, (EOE FE FAH দত দিলি AVE. 177) যার 777 রও 
直接 性 的 书号， 本 文 涉 及 的 只 是 普 过 的 现象 。 


四 、“ 一 挥 便 了 忘 工 粗 ?四 


唐 代 张 怀 瑾 《 书 断 》 曾 有 “ 心 不 能 授 之 于 手 ， 手 不 能 受 之 于 心 ”的 
感慨 ， 心 手 双 畅 一 直 都 被 视 为 书写 的 理想 状态 。 不 知 从 何 时 起 ， 书 写 者 
的 审美 自觉 意识 就 使 书写 不 同 程度 地 受到 制约 ， 制 约 的 因素 包括 法 度 、 
内 容 、 情 境 及 材料 等 。 长 期 从 事 书写 训练 的 书 家 群体 ， 或 许 都 有 一 种 追 
求 ， 既 能 超越 种 种 障碍 而 又 能 保证 自然 轻松 的 高 质量 书写 。 在 现实 中 的 
书写 实践 ， 往 往 很 难 兼 顾 两 者 ， 或 者 不 再 谨 守 法 度 ， 稍 加 变异 成 为 具有 
独特 性 的 书写 ， 抑 或 谨慎 遵守 笔 笔 有 来 处 的 能 规 ， 小 心 翼 翼 地 书写 ， 全 
然 将 自身 隔绝 在 外 。 在 齐白石 日 常 的 手稿 中 ， 书 写 的 前 精 后 粗 现象 普遍 
存在 。 


作 于 1935 年 的 《 追 莫 八 大 小 鸭 》 《图 10-18) 三 男 稿 有 两 段 款 识 ， 
上 上端 字 多 而 说 细 ， 右 下 角 字 少 而 草率 随意 ， 全 用 破 笔 散 锋 ， 从 风格 来 看 
当 是 同时 书写 的 ， 内 容 上 看 来 是 作为 正文 的 补充 。 长 款 虽 精工 但 还 是 难 
免 前 后 精 粗 有 别 ， 逐 渐 放 松 甚 至 出 现 错漏 字 。 前 文 谈 到 的 《 昨 星 》 CH 
10-19) 画 稿 左 侧 也 有 三 行 于 1937 年 补 作 的 题记 ， 简 述 了 画 稿 的 由 来 。 
书写 时 ， 笔 锋 从 始 至 终 贫 开 ， 起 收 痕 迹 自然 外 露 ， 毫 不 厂 帮 于 笔画 得 
失 ， 不 过 睹 物 思 人 ， 因 此 “ 太 息 ? 补 记 。 题 记 的 风格 和 同时 期 题 画 诗 的 书 
写 在 一 定 程 度 上 契合 ， 但 精 粗 有 别 。 典 型 的 行书 风格 被 保存 在 * 余 游 成 
都 ， 和 白云 ”数字 中 ， 但 “ 色 笔 ?以 下 的 文字 却 逐 渐变 成 台 不 在 意 的 书写 ， 
结 字 的 平淡 随意 ， 用 笔 的 简 率 不 堪 蔡 代 了 首 行 中 类 似 * 创 作 ” 的 状态 ， 此 
周 差 昇一 目 了 然 。 


19394, ETE REPKE ARTS SE RAT EAA RE i EINE”, “知己 ” 牙 
嘱 不 敢 仍 慢 。 齐 白石 自称 闭 门 数 日 , “ 蓄 其 精神 ?， 画 了 很 多 却 没有 自信 
可 以 拿 得 出 手 的 ， 最 后 只 好 以 画 猪 的 旧 稿 作为 底 本 ， 画 好 寄 给 徐悲鸿 。 
(图 10-20) 病 后 在 一 张 旧 稿 上 随手 作 了 一 段 跨 语 : 


前 年 为 猫 写照 ， 自 存 之 。 至 己 卯 ， 翡 鸿 先 生 以 书 求 予 精品 画 
作 ， 余 无 法 为 报 ， (只 好 检 此 ) 只 好 闭 门 。 越 数 日 ， 著 其 精神 ， 画 
成 数 幅 ， 无 一 自信 者 。 太 息 日 : 作 诗 欲 学 李 义 山 ， 每 作 一 诗 ， 搜 书 
翻 典 ， 书 堆 左右 如 猎 条 ， 诗 成 ， 或 可 观 ， 诗 非 不 能 也 。 惟 有 作画 ， 
有 心 为 好 ， 反 腹 手 抽 ， 若 不 偷窃 前 人 ， 要 于 纸 上 求 一 笔 可 观 者 ， 实 
不 能 也 。 (RH) 捡 得 此 幅 以 寄 悲 鸿 。 三 ( 注 : 括号 中 字 被 圈 去 ) 


画 稿 尺寸 纵 18.5 厘 米 ， 横 30.5 厘 米 ， 画 猪 的 空间 已 经 去 了 大 半 ， 在 
剩 下 的 空白 写 下 近 150 字 显然 十 分 拥挤 。 原 本 打算 写 三 五 行 即 可 , “无 法 
为 报 ” 后 即 接 “ 只 好 检 此 ”， 文 意 至 此 基本 接近 尾声 。 可 是 一 贯 讲求 修辞 
的 他 因 偶然 的 触动 ， 决 定 写 下 更 重要 的 内 容 ， 于 是 洋洋 洒洒 地 写 了 一 篇 
短文 。 跨 文本 身 的 意 列 暂且 不 论 ， 回 到 画 稿 的 书写 上 来 ， 前 三 行 字 稍 
大 ， 用 的 是 常见 于 画作 上 的 风格 。 圈 去 “只 好 检 此 ”后 意识 到 空间 不 足 ， 
不 得 已 把 字 缩 小 ， 变 为 前 两 行 的 一 半 大 小 ， 单 从 书写 本 身 来 看 ， 水 准 相 
差 很 大 ， 很 不 讲究 。 小 字 前 两 行 依然 谨慎 地 保持 正常 的 书写 感觉 ， 只 是 
因 字 小 而 稍 显 粗 率 。 从 第 三 行 开 始 涂改 渐 多 ， 思 绪 被 文 意 所 牵 ， 踢 词 造 
句 之 际 已 经 无 法 关注 到 书写 ， 谨 慎 的 态度 至 此 松懈 ,书写 的 自觉 意识 无 
意 间 烟 消 云 散 ， 剩 下 不 计 工 拙 的 墨 线 纵横 交错 ， 识 读 的 功能 一 直 保 持 。 
最 后 又 在 左上 角 用 余 墨 写 下 “ 临 寄 时 ， 了 予 存 此 稿 ”， 书 写 连 绢 娆 转 ， 状 态 
稍 复 正常 。 整 体 看 来 ， 画 面 的 空白 与 杂乱 的 文字 形成 鲜明 对 比 ， 隐 隐 感 
觉 到 书写 者 饱含 情绪 的 笔尖 在 纸 面 不 断 翻腾 。 这 种 效果 不 是 刻意 制造 的 
结果 ， 而 是 因为 自觉 意识 的 松懈 : 审美 自觉 意识 在 他 心里 占据 着 非常 重 
要 的 位 置 。 当 每 一 次 正式 的 书写 ， 都 谨 守 原则 而 又 倾 力 于 自然 挥 运 ， 如 
果 书 写 不 再 为 审美 或 他 人 服务 ， 这 种 谨慎 的 态度 会 顿时 松懈 ， 却 又 并 不 


彻底 。 书 写 者 自我 挥 运 的 自由 往往 受 限于 长 期 训练 中 对 范式 的 模拟 ， 但 
除 此 又 别 无 他 途 。 只 有 完全 不 顾 书 写 质量 及 视觉 效果 ， 才 可 能 毫 无 顾 鼠 
地 下 笔 ， 从 而 获得 书写 的 自由 。 即 使 是 王 发 之、 颜真卿 以 及 宋 四 家 这 样 
的 名 家 -, 8৮877277141 21511818517 蕊 力 的 转移 而 导致 相 
关 的 变化 。 即 使 在 看 似 规矩 严整 的 唐 代 楷 书 碑 刻 中 也 难免 出 现 。 三 阅读 
齐白石 大 量 的 书信 可 以 得 到 一 个 印证 : 这些 为 日 常生 活 而 服务 的 书写 ， 
也 大 多 受到 主观 审美 意识 的 操控 ， 表 现 出 前 后 如 一 、 精 说 的 状态 。 即 使 
偶然 写 到 中 段 稍 稍 出 现 松 懈 ， 也 会 敏锐 发 现 并 立刻 调整 ， 这 样 反 而 形成 
了 跌宕 起 伏 的 视 帝 效果 。 这 种 效果 的 出 现 并 非 有 意 设计 ,， “奇异 ”与 “ 跌 
宕 ”往往 与 潜在 的 整体 意识 相关 。 
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園 10-18 《 追 摹 八大 小 鸭 》 
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图 10-20 《 画 猫 稿 》 


类 似 的 复杂 状态 在 齐白石 另 一 张 《 蜂 螂 画 稿 》 中 完整 呈现 ， 残 破 的 
纸 记 上 勾画 了 四 只 完整 的 昱 螂 。 它 们 姿态 各 异 ， 一 只 羽 避 未 成 ， 另 有 两 


只 仅 画 了 头颈 部 而 被 圈 除 。 同 在 男 稿 的 是 三 东营 花 ， 一 为 双 钩 填 色 ， 一 
为 白描 ， 还 有 一 条 没 肯 画 出 。 不 同 角度 和 生长 形态 加 上 三 种 男 法 的 兼 

具 ， 足 以 作为 齐白石 相关 创作 的 重要 依据 。 他 一 贯 重视 在 现实 生活 中 寻 
找 鲜 活 的 题材 ， 认 为 依赖 前 人 的 陈 法 表现 疫 有 见 过 的 东西 疝 可 原 该 ， 知 
征 目 所 能 及 的 景物 却 还 依赖 程式 的 话 ， 无 疑 是 电 奏 的 做 法 三 。 不 落 前 人 
案 白 ， 是 他 自我 意识 形成 中 重要 的 观念 ， 仔 细 揣 摩 现实 中 可 以 表现 的 母 
体 ， 并 把 它们 进行 高 度 概 括 和 标准 化 。 这 时 ， 画 稿 的 功能 必须 是 可 以 满 
足 具 体 可 用 的 要 求 的 ， 任 何 一 点 线索 都 成 为 形成 独立 表现 方式 的 契机 。 
除 勾 勒 与 敷 彩 外 ， 唯 有 借助 文字 而 得 以 尽 可 能 地 准确 说 明 。 该 画 稿 右 侧 
的 题记 从 风格 形式 来 看 ， 一 类 属于 正常 的 禹 有 目 觉 意识 的 书写 ， 男 一 类 
则 是 较为 随意 的 书写 。 同 一 方寸 之 间 出 现 两 种 甚至 更 多 种 类 的 书写 形 

态 ， 在 齐白石 田 稿 中 并 不 奇怪 。 再 从 内 容 来 看 ， 共 分 六 组 ， 其 中 五 组 是 
天 于 人 花头 的 写生 ， 只 有 “此 四 字 言 虫 "是 关于 星 螂 的 说 明 。 有 趣 的 是 ， 这 
一 组 是 后 补 在 “写意 者 好 ”之 后 的 ， 且 用 波浪 细 线 与 下 方 划 开 。 原 本 是 用 
来 描述 花头 ， 然 而 写 完 星 螂 之 后 却 借用 来 次 明 “ 虫 ， 这 当然 只 是 想 更 清 
晰 地 说 明 题记 的 所 指 ， 以 便 将 来 翻阅 。 但 画 称 中 书写 与 绘画 的 时 间 轴 变 
得 十 分 复 淋 ， 却 有 利于 我 们 分 析 其 书写 心态 的 交 蔡 原则 。“ 写 意 

好 ”警花 侧 式 ?两 组 点 男 精 到 ， 以 接近 李 章 的 风格 完成 了 较 高 质量 的 书 

写 ， 与 其 他 几 组 的 紊 意 随 性 形成 巨大 落差 。 这 种 落差 在 其 绘画 作品 正式 
的 题跋 中 确实 很 少见 到 ， 但 在 画 稳 与 日 记 中 做 拾 省 是 ， 不 可 胜 数 。1922 
年 春 ， 在 东 系 的 中 日 联合 绘画 展览 会 上 ， 陈 师 曾 为 齐白石 卖 出 一 幅 《 桃 
花 坞 图 》， 三 卖 得 “日 金 四 百 元 ”。 后 齐白石 专 为 此 作 诗 一 首 ， 字 里 行 间 
略 带 欣 感 与 目 足 : 


怀 尺 天 涯 几 笔 涂 ， 一 挥 便 了 忘 工 粗 。 
荒山 冷 雨 何 人 买 ， 寄 与 东京 士大夫 。 = 


他 对 “一 挥 便 了 ”的 绘画 方式 十 分 自信 ， 不 计 工 粗 的 绘画 状态 作为 他 


独特 的 标志 而 得 到 国际 同人 的 认可 ， 他 的 苦心 经 营 获得 了 成 功 ， 虽 然 真 
正 意 义 上 的 不 计 工 粗 只 保留 在 部 分 日 常 书写 中 。 远 在 汉 魏 时 代 ， 也 有 这 
样 一 批 书写 者 ， 他 们 以 竹 木 简 胰 为 材料 ， 日 夜 以 抄录 为 工作 ， 在 一 些 木 
三 和 残 纸 上 也 同样 呈现 前 精 后 粗 的 书写 状态 。 如 果 将 齐白石 《 昨 蝠 》 男 
稿 ( 见 图 10-19〉 和 斯 坦 因 1906 年 在 楼 兰 遗 址 发 现 的 信件 残 本 .三 (编号 
为 L.A.VIII066， 图 10-21) 并 置 ， 或 把 齐白石 日 记 中 的 一 些 段 落 与 出 土 
文书 残 纸 相 较 ， 它 们 之 间 同 样 存 在 前 精 后 粗 的 书写 状态 ， 甚 至 连 一 些 笔 
触 的 形状 都 十 分 接近 。 单 纯 的 书写 动作 下 所 形成 的 线 型 具有 共同 的 特 
性 ， 这 或 许可 以 作为 判断 日 常 书写 不 同 层 次 的 一 个 指标 。 


具体 的 层次 兰 异 在 简 肤 书写 中 也 可 以 找到 很 多 实例 。 简 读 曾 长 时 间 
作为 书写 材料 ， 它 的 宽度 限制 使 书写 者 的 笔 势 形成 向 下 运动 的 习惯 ， 当 
人 们 开始 面临 同一 平面 内 的 多 行书 写 时 ， 行 与 行 之 间 的 天 系 成 为 需要 考 
虑 的 新 闻 题 ， 很 多 时 候 令 人 措手不及 图 22〉 。 到 齐白石 的 时 代 ， 大 幅 
面 材料 的 适应 问题 早已 解决 ， 但 处 理 多 行 之 间 相 互 关 系 却 是 历史 遗留 问 
题 。 人 们 经 过 反复 的 训练 ， 习 得 一 些 规律 性 的 处 理 方法 ， 大 多 数 时候 都 
依 徘 惯性 准确 安排 ， 但 很 难说 清楚 “安排 ”的 程度 到 底 有 多 少 。 为 一 种 可 
能 ， 妆 过 到 书写 面 变 小 ， 书 写 者 束 得 使 用 为 一 种 经 验 来 做 出 调整 。 居 延 
汉 简 中 早 有 这 样 一 种 现象 ， 在 一 方 封 绒 上 书写 有 小 字 四 行 ， 按 次 第 逐渐 
缩小 ， 到 最 后 一 行 时 已 经 由 隶书 变 为 行 草 风格 三， 没有 刻意 规划 的 书写 
往往 出 人 意料 。 相 同情 况 的 不 断 发 生 使 得 它们 与 正式 的 简 屿 书写 区 分 开 
来 ， 两 种 书写 状态 甚 全 一 直 延 续 到 今天 。 在 坚 无 预计 的 前 提 下 我 们 都 很 
难保 证 自己 的 书写 质量 ， 作 为 日 常 书 写 所 具有 的 共性 特征 ， 在 齐 日 石 壬 
上 得 到 了 充分 的 反映 。"“ 一 挥 便 了 忘 工 粗 ” 是 齐白石 长 期 在 书写 、 绘 夯实 
践 和 生活 的 交互 中 形成 的 观念 ， 他 带 看 这 种 观念 ， 冲 破 文 人 男 的 形式 惯 
例 ， 为 现代 水 墨 画 创作 开辟 了 新 路 。 
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长 期 的 书写 积累 不 可 避免 产生 习惯 性 偏好 ， 即 使 完全 不 关心 书写 质 
量 的 一 位 普通 书写 者 ， 在 经 历 几 年 甚至 儿 十 年 的 书写 积累 后 ， 也 会 从 中 
获得 便利 、 美 观 的 书写 经 验 。 但 是 ， 一 般 的 书写 者 多 不 愿 在 书写 质量 问 
题 上 耽误 时 间 ,， “美观 ”与 否 不 过 余 事 而 已 。 当 “ 余 事 ”为 部 分 书写 者 密切 
关注 ， 甚 至 以 此 谋生 时 , “美观” 与 吾 便 成 为 重要 标准 。 每 当 提 笔 之 际 浮 
现在 脑海 的 ， 是 前 人 那些 精彩 的 书写 遗迹 ， 它 既是 自如 挥 运 的 可 靠 依 
傍 ， 更 是 一 团 挥 之 不 去 的 阴云 。 齐 白石 不 甘 在 这 团 阴云 中 盘旋 ， 即 使 他 
的 大 半生 都 在 竟 力 地 靠近 它 。 他 所 欣 质 的 有 创造 性 的 前 奉 艺 术 家 给 了 他 
一 个 重要 局 示 : 必须 在 格式 的 知音 中 脱颖而出 。 他 不 愿意 成 为 坚 无 新 总 
的 假 古 董 ， 也 从 不 非 望 < 久 人 画家 ”的 称谓 。 所 以 ， 他 很 快 从 模仿 古人 的 


状态 中 解放 出 来 ， 大 量 的 应 酬 更 使 他 的 日 常 性 书写 与 自身 动作 习惯 相 奖 
如 一 。 在 熟练 掌握 何 绍 基 、 金 农 的 书 体 之 后 ， 双 在 一 股 学 习 李 总 的 流风 
中 ， 接 纳 了 向 右上 艾 斜 的 字 势 ， 这 成 为 他 书写 中 最 基本 的 风格 形态 。 作 
为 他 所 仰 族 的 前 磋 ， 吴 昌 硕 的 书写 也 有 着 类 似 的 特征 ， 这 种 独特 在 当时 
的 国际 市 场 备 受 育 睐 ， 这 足以 让 齐白石 坚信 这 种 形式 的 可 靠 性 。 从 此 ， 
他 再 也 没有 轻易 改变 过 书写 风格 ， 只 古 不 断 地 在 细 市 上 做 出 微调 ， 无 论 
日 第 性 书写 还 是 创作 。 


齐白石 晚年 极力 提倡 目 由 挥洒 的 书写 性 绘画 ， 目 称 “ 有 袁 年 变法 ”。 大 
量 生活 化 的 母 题 在 其 创作 中 反复 出 现 ， 一 稿 多 用 的 创作 方式 ， 成 为 应 对 
市 场 需求 的 一 种 策略 。 策 略 的 背后 ， 是 茶 种 书写 、 绘 画 方式 习惯 性 的 不 
断 延 续 。 他 像 石 涛 、 金 农 等 前 辜 艺 术 家 一 样 ， 精 心 创造 出 属于 目 家 的 画 
稿 。 三 这 些 画 稿 必须 尽量 准确 地 表达 创造 之 际 的 想法 ， 作 为 辅助 的 书写 
与 画 稿 形成 不 可 分 割 的 整体 。 这 类 书写 活动 像 日 前 生活 一 样 ， 按 照 本 能 
的 高 度 熟悉 性 正常 进行 ， 不 需要 严谨 续 密 的 思索 也 能 够 得 心 应 手 地 完 
成 ， 正 因为 它 的 得 心 应 手 ， 第 被 人 视 为 平 币 无 奇 而 不 其 关心 。 在 创作 和 
日 常 性 书写 长 期 交 蔡 中 ， 高 度 重复 性 使 日 常 性 书写 在 创作 中 能 够 得 到 反 
馈 ;， 而 作为 “本 能 ”的 日 常 性 书写 叉 不 断 向 己 有 的 实践 模拟 对 象 ) 经 验 
汲取 营养 ， 二 者 长 期 的 互动 ， 促 使 它们 共同 做 出 调适 ， 形 成 内 在 统一 的 
书写 机 制 。 当 生活 和 书写 分 离 之 时 ， 创 作 和 日 常 性 书写 之 间 又 呈现 互 不 
干涉 的 现象 ， 甚 至 直接 把 日 党 性 书写 排挤 出 “书法 ”的 行列 。 齐 白石 日 常 
性 书写 和 创作 的 关系 时 而 泾 渭 分 明 ， 时 而 又 互相 渗透 ， 这 与 自觉 意识 介 
入 书写 的 不 确定 性 或 许 有 直接 的 关联 。 在 存世 的 古代 书法 作品 中 ， 也 同 
样 可 以 找到 相关 的 印证 : 古代 简 帅 、 残 纸 的 书写 可 以 证 实 ， 书写 中 前 后 
精 粗 不 一 的 现象 并 非 是 齐白石 的 专利 ， 这 一 日 党 性 特征 更 是 此 类 书写 的 
一 种 传统 ， 意 识 的 松懈 、 空 间 的 安排 是 他 们 同样 面临 的 问题 。 后 
世 ，“ 作 品 * 意 识 不 断 强 化 ， 书 写 者 把 书写 视 为 “作品 *"， 谨 慎 的 意识 会 不 
觉 地 浮现 ， 当 书写 为 “不 重要 ”的 事件 服务 时 ， 便 立刻 松懈 下 来 。 这 种 
特性 在 齐白石 书写 中 得 以 彰显 ， 其 根本 原因 在 于 ， 对 文本 功能 性 的 关注 
导致 书写 过 程 中 目 沉 意识 的 逐渐 减退 。 


在 传统 的 观念 里 , “ 率 意 ” 的 日 党 性 书写 ， 在 整个 书写 体系 中 处 在 最 
基础 层次 而 被 分 化 出 来 三 ， 这 类 作品 很 难 进入 收藏 家 和 品评 家 的 视野 。 
并 不 是 所 有 古代 书 家 都 像 闫 真 咱 那样 ， 一 件 和 祭文 草 稳 也 能 被 完整 地 保存 
并 且 备 受 珍视 。 关 于 古代 这 类 书写 的 研究 ， 资 料 并 不 充分 ， 以 致 长 期 以 
来 ， 盛 行 以 审美 谈 书写 的 风气 ， 展 现在 观众 面前 的 也 多 是 精 意 的 书写 ， 
人 们 也 不 再 轻易 发 表 日 营 而 随意 的 书写 。 基 础 层次 的 书写 长 期 痉 置 在 专 
业 训 练 之 外 ， 书 法 创作 逐渐 与 日 常生 活 分 离 。 创 作 的 状态 反馈 到 基础 层 
次 的 日 第 性 书写 中 ， 往 往 短暂 而 难以 持续 ， 只 有 刻意 为 之 才能 保证 质 
量 。 而 日 党 性 的 习惯 却 又 要 在 创作 中 极力 克制 ， 即 使 侦 然 暴露 ， 也 会 设 
法 掩藏 。 往 来 之 中 ， 形 成 有 趣 的 互动 ， 也 成 为 齐白石 整个 书写 系统 的 一 
个 重要 的 特征 。 他 在 整理 日 记 并 写 下 题跋 时 ， 总 是 顾虑 文 秤 是 否 通 部 和 
音 漏 三 ， 从 不 涉及 书写 的 精 粗 问题 ， 因 为 他 从 未 把 这 类 书写 当成 书 家 之 
事 。 


齐白石 日 记 、 杂 稿 中 所 呈现 的 复杂 情况 与 书写 风格 的 不 断 变化 ， 和 
不 同 阶段 的 情绪 、 生 活 状 态 相 呼应 。 在 日 复 一 日 的 书写 中 ， 他 那 精 意 的 
书写 逐渐 变 得 随意 轻松 ， 从 不 断 改 换 模拟 对 象 到 稳定 的 习惯 性 书写 ， 极 
大 地 发 展 了 自我 意识 。 出 入 古人 之 际 ， 不 曾 有 一 刻 筷 记 “ 上 自家 ”， 定 居 北 
各 以 后 ， 尤 其 如 此 。 他 笔下 那些 显得 粗 率 不 工 的 书写 ， 或 许 正 为 我 们 展 
示 了 书写 的 本 质 : 以 传递 语义 为 第 一 要 务 。 再 次 从 他 的 手稿 联想 到 颜 真 
狂 的 《和 祭 侄 文稿 》， 虽 同 是 一 气 呵 成 ， 但 因 *“ 松 懈 ? 而 导致 的 粗 率 ， 成 为 
齐 日 石 书写 中 可 憾 的 缺失 ， 他 的 得 失 为 当下 书法 学 习 提供 了 可 贵 的 启 
示 。 本 文 在 已 有 的 相关 研究 基础 上 .三 ， 进 一 步 关 注 细节 ， 期 以 细 管 而 舌 
全 豹 ， 加 深 对 齐白石 书写 问题 的 印象 。 哲 述 的 同时 ， 始 终 不 敢 和 忘 美国 
学 者 乔纳森 : 海 的 忠告 :“ 天 马 行 空 的 论文 不 但 不 能 加 深 对 于 齐白石 的 理 
解 ， 反 而 有 使 这 种 理解 变 得 支离破碎 的 危险 。” 三 
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古文 字 之 学 ， 在 传统 学 术 分 类 中 被 称 作 “ 小 学 ”"。 但 与 训 让 、 音 韵 等 
学 科 尚 能 在 现代 西方 学 术 制 度 中 找到 “语言 学 “语音 学 ”等 对 应 物 不 同 ， 
中 国 独 特 的 “文字 学 ”似乎 从 一 开始 就 与 现代 学 术 格 格 不 入 ， 其 在 20 世 纪 
高 等 教育 中 的 位 置 也 一 再 被 边缘 化 。 随 着 20 世 纪 出 土 文献 和 考古 资料 的 
不 断 发 气 和 研究 ， 文 字 学 终究 在 当代 学 术 中 保留 了 一 席 之 地 。 只 是 在 浩 
浩荡 荡 的 西学 东 渐 的 大 潮 下 ， 传 统 的 古文 字 学 再 也 不 可 能 像 其 在 传统 生 
态 中 那样 独善其身 。 本 文 欲 加 以 深究 的 容 庚 〈1894 一 1983) 5 টি 
(1902 一 1991 ) ， 是 两 位 借助 于 书法 篆刻 经 由 现代 学 术 之 进 路 ， 将 古文 
字 学 与 书法 篆刻 创作 相 结合 ， 并 推动 了 其 自身 进展 的 代表 人 物 。 而 本 文 
对 他 们 的 学 术 史 关注 并 非 其 对 某 个 古文 字 有 具体 的 考释 结论 ， 也 是 希望 从 
一 个 特定 的 角度 来 观照 金石 文字 之 学 在 近 一 个 世纪 里 所 经 历 的 现代 化 转 
型 ， 并 且 在 这 个 进程 中 看 到 书法 篆刻 与 文字 学 转型 之 间 密 不 可 分 的 关 
联 。 
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希 白 先生 


来 函 替 悉 。《 金 文 编 3@ 第 一 贡 谨 奉 还 。 罗 王 
二 序 @ 均 已 重读 一 遍 ， 我 意 均 可 不 必 列 入 。 罗 序 
ME ERK: 王 序 简 略 ， 无 关 宏 异 。 
草书 新 加 增补 ， 宣 于 书 前 补 一 新 序 ， 人 处 述 此 
学 近年 进展 情况 及 增补 之 意 ， 较 合 时 宜 。 
以 上 意见 ， 仅 供 参考 。 
敬礼 
郭沫若 
五 ,十 四 。 
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的 学 术 著述 做 一 রি 限于 论题 MM 


篆刻 关系 最 为 密切 的 金石 文字 研究 


邓 和 尔 雅 《〈 和 尔 足 ) শু, টি 


领域 的 著述 ， 并 以 这 些 成 果 与 书法 每 


北上 北京 大 学 研究 
术 人 生 也 经 历 了 由 篆刻 而 文字 ， 由 文 
容 庚 一 生 著 作 等 刁 ， 除 论文 、 专 闭 外 ， 还 编辑 了 大 量 
生生 Re Spee 


刻 创作 的 互动 为 视角 ， 体 现 出 具有 民 好 视觉 艺术 修养 和 创作 实践 经 验 的 
学 者 对 于 文字 学 的 现代 转型 所 做 出 的 独特 学 术 页 献 。 


(一 ) 金 文 研究 学 术 兴 趣 的 产生 


在 书法 蒙 刻 研究 相关 领域 中 ， 容 庚 的 学 术 页 献 主要 体现 在 古文 字 学 
中 ， 尤 其 是 对 金 文 的 研究 ， 并 由 此 拓展 到 中 国文 字 学 学 科 构 建 以 及 汉字 
LESH. BERRA: “RTPA MRE Fh WB ASX HT 
fh, BRAN CEH) ১ (89518) HRS, সত CRU 
Xt) , দত) (FL) , উন টি ফক্স ব্রত ৮৭ 
这 里 所 提 到 的 几 部 图 录 和 字 书 ， 多 为 容 庚 早 年 就 学 北京 大 学 及 任教 于 燕 
京 大 学期 同 (20 世 免 20 一 30 年 代 ) 所 完成 的 ， 这 里 所 列举 的 “器 一 铭 
( 文 ) 一 字 ” 三 种 视角 ， 也 正 构成 了 容 庚 这 段 时 期 最 重要 的 三 个 研究 领 
域 。 尤 其 是 本 文 所 重点 关注 的 “ 字 ” 即 金 文 研究 ， 在 当时 相 比 较 已 经 多 有 
考释 研究 者 、 并 以 新 出 土 20 余 年 的 材料 大 于 学 术 前 沿 的 甲骨 文 研究 ， 可 
以 说 是 医 贤 多 了 。 尺 管 有 罗 福 熙 比较 全 备 的 《 金 文 著录 表 》 行 世 ， 但 相 
比 亡 父 罗 振 玉 以 及 王国 维 等 人 丰富 的 研究 还 是 相形 见 绸 。 


事实 上 ， 与 才 出 土 不 久 的 甲骨 文 相 比 ， 金 文 研 究 在 中 国有 更 丰富 的 
学 术 史 传统 ， 尤 其 是 宋代 以 降 ， 历 来 研究 者 不 乏 其 人 。 这 种 不 太 “ 赶 时 
找 ” 的 研究 ， 往 往 更 可 能 具有 传 之 于 世 的 学 术 史 价值 。 加 之 1922 年 以 来 
容 庚 在 北京 大 学 研究 所 国学 门 博览 历代 金石 书目 ， 撰 述 了 《历代 诗人 金 书 
籍 述评 》， 体 现 出 其 作为 学 问 家 深厚 的 目录 学 功底 和 学 术 史 意识 。 这 一 
点 在 后 来 《 丛 帖 目 》《 令 斋 书 画 小 记 》 的 编 尘 中 可 谓 登 峰 造 极 。 但 容 庚 
之 撰 著 目录 学 著述 本 里 并 不 是 目的 ， 利 用 “新 材料 "和 “新 问题 "对 历代 人 金 
文 研 完成 果 加 以 系统 的 整理 并 完成 体例 的 创新 才 和 是 其 心愿 。 正 因此 ， 才 
有 了 《人 金 文 编 》 的 问世 。 当 然 ， 容 庚 之 重 目录 学 ， 将 目录 学 视 作 学 术 入 
门 之 基本 训练 ， 也 体现 在 其 撰写 的 《甲骨 文 概况 》 一 文中 《收录 于 1947 


年 《岭南 学 报 》)〉 。 对 甲骨 文 这 一 新 兴 之 学 问 进行 “ 辩 章 学 术 ， 考 镜 源 
流 ”， 分 “发 现 一 作家 一 著作 ”三 个 部 分 来 进行 面面俱到 的 综述 ， 正 是 其 
作为 学 者 的 看 家 本 领 。 但 这 种 “目录 学 ” 亦 即 今日 的 “学 术 史 ” 终 完 还 没有 
上 升 到 “ 论 ” 的 层面 ， 可 谓 述 而 不 作 。 论 者 并 未 提 及 自家 之 观点 ， 本 里 并 
不 属于 “立言 "的 学 术 本 里， 对 此 容 庚 当然 不 可 能 不 知道 。 但 或 许 正 因为 
目 家 对 时 比 的 甲骨 学 并 无 新 见 ， 因 此 才 将 甲骨 文字 编 的 工作 交 给 商 承 

作 、 孙 海流 等 同 信 甚 至 后 学 去 完成 ， 而 容 庚 自 己 则 专注 于 更 有 兴趣 和 心 
得 的 ( 夏 、 商 、 周 ) 三 代 以 及 秦汉 人 金 文 。 
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图 11-2 容 庚 《 金 文 编 》 中 华 书局 1985 年 


其 实 ， 容 庚 在 甲骨 文 研究 中 也 投入 了 必要 的 精力 ， 从 其 燕 大 和 北大 
100১ (উহ NRE) 《哈佛 燕 京 学 社 ，1933) 和 《 ト 辞 研究 》 (北京 大 
学 , 1942) 中 也 可 见 一 斑 。 但 他 之 在 金 文 研究 中 投入 更 大 的 精力 ， 首 先 
是 与 个 人 的 学 术 兴 趣 有 关 。1933 年 ， 在 为 门人 和 孙 海 波 车 《甲骨 文 编 》 作 
序 时 ， 容 庚 称 锡 其 “不 癖 金 而 癖 甲 骨 ” 三 ， 这 里 显然 意 在 说 明 金 文 和 甲骨 
文 研究 有 不 同 的 学 术 冒 趣 。 然 而 更 为 重要 的 可 能 是 ， 甲 骨 文 虽 系 契 刻 而 
成 ， 但 对 于 容 庚 之 从 事 金 石 文字 研究 的 入 手 点 一 一 篆刻 来 说 ， 显 然 在 历 
朝 历代 的 艺术 史上 与 甲骨 文 并 无 交集 。 相 反 ， 金 文 研究 本 来 就 包括 先秦 
十 簿 印 上 的 字迹 ， 而 仿照 先秦 古 簿 式样 ， 将 钟 易 、 乌 虫 等 字体 应 用 于 文 
人 篆刻 ， 在 后 世 亦 不 乏 追 摹 者 。 作 为 一 位 从 篆刻 入 手 又 有 着 治 印 经 验 的 
文字 研究 者 ， 容 庚 之 把 注意 力 重点 放 在 金 文 而 不 是 当时 更 盛行 的 甲骨 文 
之 上 ， 从 而 选择 了 一 条 与 其 他 文字 学 家 都 不 同 的 学 术 道 路 ， 便 是 情理 之 
中 的 事情 了 。 


212], এ] 54247108110 88810 9677, সিটির EF 
7] দহ], 如 他 称 “ 侍 印 之 始 , HAE. টি/ হি ১ DW 
Hl, BES BURMA FWY. TONES, IMENT, HARD 
BE, চি, BIR, 見 勿 , HTH EB?  MAER AER 
HSH, ROX: “RISEN BEARISH, 88৮72 
陵 , TRENDY. HPL BL, KA, 3১৮4) MALEK 
RHAELDVEE, JIE AEMERESER. 26, XE RINE 
容 庚 的 目 谦 之 语 ， 但 也 可 以 看 出 容 庚 对 目 己 从 流派 印 入 手 而 耿耿 于 怀 。 
尽管 正 是 明 清 流派 印 兴 起 之 际 的 学 术 风气 极 大 地 提升 了 容 庚 对 于 金石 文 
字 之 学 的 学 术 兴 趣 ， 但 容 庚 在 对 流 铂 印 学 习 的 过 程 中 产生 了 上 调 到 源头 
寻求 “ 变 ” 之 母体 的 艺术 情怀 ， 促 使 他 在 后 来 条 件 具 备 的 情况 下 撰写 出 大 
量 的 金 文 研究 著述 。 


(二 ) 关于 汉字 简化 与 改革 的 讨论 


关于 简体 字 的 提倡 与 研究 ， 则 是 容 庚 作为 在 当时 倡导 “汉子 章 命 ”的 
钱 系 同等 的 文 持 者 ， 将 传统 的 古文 字 学 进行 现代 转变 以 切 时 需 的 一 种 应 
用 。 用 他 1933 年 的 话说 ， 是 “ 推 曾 文 字 变 迁 之 迹 ， 逆 睹 简体 字 终 当 大 行 
于 世 ， 破 以 此 启 诸 生 ”。 因 此 ， 对 文字 改革 的 热衷 也 可 以 看 作 是 容 庚 
作为 一 位 古文 字 学 家 ， 在 新 时 代 和 现代 学 术 的 制度 下 ， 将 传统 的 古文 字 
学 丫 时 代 开 放 、 推 进 为 现代 文字 学 的 一 种 努力 。 在 20 世 纪 30 年 代 初 作者 
给 燕 系 大 学 研究 所 撰 写 的 讲义 《中 国文 字 学 》 《分 为 “ 形 篇 的 义 篇 ?两 部 
分 ) 的 最 后 ， 容 庚 也 不 还 将 论题 落实 于 “今后 文字 之 改革 ”， 指 出 “ 古 知 
今日 正 书 之 体 ， 已 非 昔日 篆书 之 体 .…… 和 欲求 普及 ， 斯 亦 大 难 ， 其 不 可 不 
改革 明峰 ”。 三 这 与 他 编纂 《人 金 文 编 》 及 《人 金 文 续 编 》 的 思路 是 一 以 贯 
之 的 : 


文字 变迁 ， 由 繁 而 简 ， 秦 、 汉 二 代 ， 其 篆 隶 妨 变 之 时 乎 。 由 隶 


而 楷 ， 于 今 复 千 六 百 余年 。 使 字体 而 尽 美 尽 善 者 也 ， 虽 百世 不 变 可 
也 。 弟 此 繁重 之 字体 ， 已 为 识 者 所 指 疫 ， 轴 者 所 毁弃 ， 有 虹 变 而 为 
简 字 之 趋势 侨 。 言 文字 学 者 ， 其 将 听 其 自然 ， 为 不 规则 之 赔 变 乎 ， 
抑 将 整齐 画 一 ， 为 有 条 理 之 改革 乎 ? …… 将 谓 楷书 较 《 说 文 》、 人 金 
文 、 甲 骨 文 为 更 适用 ， 则 简 字 较 楷书 其 不 更 为 适用 ? ALTE, HH 
字 流 行 ， 益 坚 理 改革 字体 之 信 矣 。 二 


在 此 基础 上 ， 容 庚 还 提供 了 两 种 简化 汉字 的 思路 : “应 用 六 书 之 例 
以 造 简 字 ”， 以 及 “制定 两 字 以 上 合成 之 简 字 ”。 应 该 说 ， 从 一 位 篆刻 创 
作者 成 为 一 名 古文 字 研 究 专 家 ， 并 最 终 转 变 为 新 中 国 成 立 后 以 在 民众 中 
间 推 行 汉字 简化 为 归宿 的 普及 者 ， 固 然 体 现 出 容 庚 作为 一 名 受到 现代 学 
术 和 教育 制度 洗礼 的 文字 学 者 所 做 出 的 现代 化 的 努力 ， 但 其 所 做 所 为 ， 
反映 出 的 也 正 是 “五 四 ”一 代 学 者 对 于 中 国文 化 的 一 种 现代 性 焦虑 。 容 庚 
所 谓 的 “简体 字 方 案 *， 也 正 与 当时 钱 玄 同 的 “汉字 简化 ”、 傅 斯 年 的 “ 废 
除 汉 字 ”、 赵 元 任 的 “ 通 字 方 案 ” 于 右 任 的 “标准 草书 ”， 以 及 整个 20 世 
纪 形 形 色色 的 “汉字 拉丁 化 ?或 “推行 世界 语 ?方案 一 道 ， 都 可 看 作 是 对 这 
种 焦 碟 的 应 对 。 三 


然而 ， 容 庚 之 推行 简化 字 积 极 的 意义 在 于 ， 作 为 熟 说 中 国文 字 演 变 
之 学 ， 并 且 有 书法 篆刻 实践 经 验 的 学 者 ， 其 所 提出 的 方 采 带 有 很 大 的 文 
字 学 合理 性 和 可 行 性 。 相 比较 于 右 任 的 “标准 草书 ”， 容 庚 方 案 在 识别 性 
上 的 优势 显而易见 ， 而 相 比 较 以 西方 语言 学 见长 的 赵 元 任 的 “ 通 字 方 
案 *"， 容 庚 的 方案 的 确 也 更 不 容易 导 癌 今日 简化 汉字 中 “一 字 多 义 ” 的 困 
扰 。 只 是 容 庚 “ 制 定 两 字 以 上 合成 之 简 字 ”的 方案 除了 在 速记 中 并 无 其 他 
太 多 应 用 价值 ， 因 而 没有 得 到 广泛 的 应 用 ， 但 将 其 看 作 是 一 个 时 代 对 证 
文字 学 者 所 提出 的 必然 要 求 ， 并 看 到 今日 中 国内 地 所 推行 的 “简化 字 方 
案 " 正 是 在 集中 了 容 庚 、 钱 玄 同 、 赵 元 任 乃 至 于 右 任 等 种 种 方案 的 智慧 
基础 之 上 诞生 的 ， 似 乎 也 并 不 为 过 。 尤 其 值得 一 提 的 是 ， 容 庚 大 量 采 用 
《说 文 》 中 “六 书 ” 之 方法 及 “草书 楷 化 ”而 造 新 字 的 《简体 字典 》 的 印 


行 ， 以 及 20 世 纪 50 年 代 之 后 其 在 茶 种 程度 上 的 被 采纳 ， 更 可 见 作者 作为 
书法 篆刻 家 在 文字 的 实用 性 方面 所 做 出 的 与 众 不 同 的 页 献 。 
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图 11-4 商 周 舞 器 通 考 内 文 


(=) 現代 文字 学 学科 的 建設 


将 传统 的 文字 学 前 面 缀 以 “中 国 * 二 字 ， 并 严格 地 按照 现代 学 术 著 作 
体例 撰写 的 这 份 燕 系 大 学 研究 所 讲义 《中 国文 字 学 》， 本 号 也 显现 出 文 
字 学 与 新 兴学 术 制 度 相 联合 时 的 种 种 碰撞 。 这 种 包含 了 “ 形 ” 与 “ 义 ” 两 部 
分 的 文字 学 学 科 架 构 ， 显 然 已 经 不 同 于 传统 中 与 首 韵 、 训 访 等 相对 独立 
的 小 学 中 的 “文字 ”概念 ， 而 “文字 学 的 意义 与 党章 “研究 之 方法 ”等 划 市 
的 独立 设置 ， 更 显 出 这 部 讲义 对 现代 学 术 的 开放 和 认同 。 


容 庚 本 人 亦 左 为 在 意 这 部 后 级 以 “学 ” 字 的 现代 著述 。 在 他 看 
来 , “小 学 "中 之 “文字 "之 书 ， 与 现代 意义 上 的 “文字 学 ”有 严格 的 界 
限 :“ 然 此 寡言 文字 之 书 ， 而 不 可 以 言 文字 学 之 书 也 。 言 文字 学 者 ， 其 
台 始 于 刘 师 培 之 《中 国文 学 教科 书 》 乎 。 三 而 在 “研究 之 方法 "中 ， 容 计 
更 是 开宗明义 ， 表 明 对 于 胡适 所 提出 的 清朝 经 学 的 四 个 特点 一 一 即 “ 一 
历史 的 眼光 ， 二 工具 的 发 明 ， 三 归纳 的 研究 ， 四 证 据 的 注意 ”一 一 的 认 
同 。 这 种 对 “研究 方法 ”的 推 重 与 提炼 ， 显 然 是 受到 现代 学 术 制 度 的 影 
响 。 因 此 ， 尽 管 唐 兰 认为 “ 罗 振 玉 、 王 国 维 只 能 算是 文献 学 家 ， 他 们 的 
学 问 是 多 方面 的 ， 偶 然 也 研 客 证 文字 ， 很 有 成 绩 ， 但 并 没有 系统 。 容 
庚 、 商 承 帮 等 在 证 文字 上 的 成 绩 ， 是 搜集 、 整 理 、 排 比 、 擎 写 ， 更 说 不 
到 理论 和 系统 ”= 三， 但 应 该 说 容 庚 在 意识 里 面 至 少 是 具备 这 种 “理论 和 系 
统 ” 的 概念 的 。 


古文 字 研 究 朝 现代 学 术 方 向 的 转型 ， 是 彼 时 文字 学 者 共同 的 焦虑 。 
唐 兰 在 《上 古文字 学 导论 》 的 自序 中 这 样 写 道 ;“ 古 文字 研究 本 是 文字 学 
里 最 重要 的 一 部 分 ， 但 过 去 的 文字 学 者 对 古文字 无 深切 的 研究 ， 研 究 古 
文字 的 人 又 多 不 懂得 文字 学 ， 结 果 ， 文 字 学 和 古文 字 研 究 是 分 开 的 ， 文 
字 学 既 因 语言 音韵 学 的 独立 而 历历 待 尽 ， 古 文字 的 研究 也 因为 没有 理论 


和 方法 ， 和 是 非 漫 无 标准 ， 而 不 能 进步 。 这 一 层 隅 头 ， 多 少年 来 ， 我 融 想 
设法 打通 。 要 实现 这 个 企图 ， 束 得 把 我 所 持 的 理论 ， 和 所 用 的 方法 ， 写 
出 来 ， 和 学 者 们 共同 讨论 ， 使 古文 字 的 研究 ， 能 成 为 科学 。” 三 唐 兰 的 
《古文 字 学 导论 》 是 其 在 北京 大 学 的 讲义 ，1934 年 手写 石 印 ， 晚 于 容 庚 
的 讲义 三 年 。 这 倒 不 是 说 ， 单 纯 从 写作 时 间 上 便 能 为 这 两 部 著作 强 分 轩 
轻 ， 而 是 借 此 看 到 ， 把 传统 的 古文 学 研究 和 现代 学 科 制 度 中 的 文字 学 对 
立 起 来 ， 通 过 科学 、 方 法 、 体 系 等 为 后 者 “ 赋 魅 >， 并 不 是 哪 一 个 学 者 的 
一 家 之 言 ， 而 是 “五 四 ”以 来 青年 一 代 文 字 学 者 的 共同 认识 。 这 固然 与 容 
庚 、 唐 兰 等 青年 学 者 在 高 校 任教 有 关 ， 也 毕竟 在 某 种 程度 上 反映 出 他 们 
作为 “多 王 之 学 ”的 后 学 ， 与 前 埋 既 联合 又 新 变 的 茶 些 发 展 。 


在 容 庚 的 这 部 讲义 正文 中 ， 最 具 特 色 的 还 是 “ 形 ” 部 的 论述 。 其 中 讨 
论 的 中 国字 体 演变 历程 ， 可 以 说 束 是 一 部 中 国 书 法 史 。 作 为 书法 答 刻 家 
的 容 康 ， 在 从 先秦 秦汉 人 金 文 、 和 给 印 、 简 胰 ， 以 及 《三 体 石 经 》《 天 发 神 
识 碑 》 等 碑刻 中 累积 史料 ， 并 总 结 中 国文 字 的 演变 规律 方面 可 请 得 天 独 
厚 。 而 在 下 篇 “ 义 ” 部 中 ， 容 庚 也 并 没有 使 用 西方 的 语言 学 、 解 释 学 等 方 
法 ， 而 是 本 于 许 慎 在 《说 文 解 字 》 中 所 提出 的 “六 书 *”， 结 合 书 法 篆刻 史 
料 而 加 以 阐释 。 尺 管 唐 兰 认为 文字 学 本 里 是 字形 学 ， 而 不 应 该 包 
含 “ 音 ”和 ”* 义 ?， 并 对 容 庚 以 “六 书 ” 为 " 义 篇 ?的 做 法 烦 有 微 词 三 ， 但 唐 兰 
所 诉 诸 的 意图 ， 在 于 提醒 我 们 看 到 容 庚 在 文字 学 的 科学 性 方面 走 得 仍然 
不 够 远 。 换 言 之 ， 唐 兰 有 意 把 文字 学 与 训 访 学 独立 开 来 也 好 ， 容 庚 把 字 
形 和 字义 重新 结合 起 来 建立 一 门 新 的 学 科 也 喷 ， 都 是 为 建立 一 种 现 
代 “ 中 国文 字 学 ”的 不 同方 案 。 因 此 ， 这 种 分 卜 体 现 的 只 是 两 位 作者 共同 
走 问 现代 过 程 中 见解 的 不 同 ， 而 不 是 “传统 ”与 “现代 ”的 对 立 。 


容 庚 正 是 这 样 以 现代 学 术 体例 并 辅 以 对 书法 繁 刻 史 料 的 发 现 和 应 
用 ， 推 进 了 中 国文 字 学 从 古典 到 现代 ， 而 又 不 失 其 本 位 的 学 科 更 新 。 这 
当然 不 是 容 庚 一 个 人 的 功 务 ， 在 他 之 前 ， 刘 师 培 、 朱 宗 莱 、 顾 实 、 关 朴 
安 、 何 仲 英 等 人 的 著述 ， 都 在 不 同 程度 上 为 容 庚 《中 国文 字 学 讲义 》 的 
出 场 做 了 铺垫 ， 对 此 容 庚 也 在 书 中 加 以 了 说 明 。 但 我 们 更 关注 的 是 作为 


书法 篆刻 家 的 容 庚 的 一 些 具体 的 分 析 ， 并 且 认 为 文字 学 研究 者 同时 必须 
精通 书法 答 刻 ， 才 能 增进 对 研究 对 象 一 一 古代 文字 的 “同情 之 理解 "”， 而 
这 正 是 在 当今 专业 化 的 背景 下 ， 许 多 文字 学 者 所 欠缺 的 。 


当然 ，《 中 国文 字 学 讲义 》 还 并 不 能 够 算是 代表 容 庚 文 字 学 研究 全 
部 成 就 的 一 部 专著 ， 其 中 很 多 专题 研究 〈 如 乌 书 、 石 刻 文字 等 ) 未 能 得 
到 充分 展开 ， 也 有 许多 论述 只 是 “ 述 而 不 作 ”。 例 如 ， 容 庚 并 未 如 此 后 唐 
兰 那 样 ， 提 出 改 “ 六 书 ” 为 “三 书 说 ?这样 竺 人 听闻 的 理论 观点 ， 也 未 像 陈 
梦 家 那样 在 西南 联 大 撰写 的 《中 国文 字 学 》 讲 义 时 ， 受 到 旋 师 闻 一 多 的 
影响 而 提出 许多 有 签证 明 的 “大 胆 假设 *。 应 该 说 ， 容 庚 所 车 只 古 一 部 平 
实 的 讲课 稳 ， 但 其 意义 正在 于 把 作者 在 书法 篆刻 领域 中 的 实践 经 验 和 对 
十 文字 的 见解 ， 巧 妙 地 融合 进 这 部 带 有 现代 学 术 体系 色彩 的 讲义 中 。 尽 
管 在 妃 寻 文字 学 研究 的 现代 转型 这 一 点 上 容 庚 所 做 的 还 是 不 自觉 的 ， 但 
这 是 一 个 重要 的 开端 ， 它 孕育 了 20 世 纪 上 古文 字 研 究 在 此 后 发 展 的 诸多 方 
占 和 可 能 性 ， 也 局 发 了 此 后 的 研究 者 对 古文 字 研 究 进 入 现代 新 式 学 术 的 
问题 展开 进一步 的 探 完 。 


(70) 《 金 文 编 》 之 独特 价值 


在 容 庚 与 书法 篆刻 关系 密切 的 诸多 研究 成 果 中 ， 篇 幅 最 大 的 臣 怕 要 
HIE (FX) “(1925 年 初版 ， 中 华 书局 1985 年 再 版 以 及 此 后 整理 完 
成 的 《 金 文 续 编 》 (1934 年 初版 ， 中 华 书局 2012 年 再 版 )。 尤 其 是 前 
者 ， 这 部 厚 书 在 今天 已 经 成 为 许多 书法 篆刻 专业 创作 者 案头 必 备 的 工具 
书 ， 其 编纂 之 艰辛 亦 可 想 而 知 。 这 部 早年 完成 的 著作 不 仅 使 容 庚 少 年 得 
志 ， 一 举 成 名 ， 从 而 在 罗 振 玉 的 推荐 下 很 快 融 入 了 北方 的 学 术 圈 子 ， 也 
成 为 古文 字 研 究 史 上 的 一 个 里 程 碑 ， 并且 在 20 世 纪 中 率先 开辟 了 此 后 影 
啊 巨 大 的 “ 文 编 "这 种 工具 书 的 著述 体例 。 只 是 辕 于 时 局 和 精力 ， 容 庚 本 
人 上 所 拟定 的 《甲骨 文 编 》《 石 文 编 》《 条 印 封 泥 文 编 》《 凡 文 编 》《 专 
ক) XL) CELL) A KC (Mg) 文 编 》 最 终 未 能 完成 ， 但 仅 凭 借 
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一 类 新 式 字 书 的 编撰 和 普及 为 创作 所 提供 的 方便 亦 可 想 而 知 。 


相对 而 言 ， 很 可 能 这 种 字 书 对 于 仰 仗 守 文 进行 的 稼 刻 领域 的 影响 要 
比 书法 领域 还 大 。 而 与 此 前 篆刻 中 常用 的 工具 书 如 《六 书 通 》《 说 文 古 
短 补 》 和 流传 甚 广 的 《 汉 印 分 韵 》 等 相 比 ，《 金 文 编 》《 金 文 续 编 》 不 
但 在 极 大 程度 上 提高 了 释 读 的 正确 率 ， 减 少 了 论 误 ， 并 且 也 给 此 后 罕 刻 
创作 打开 了 视野 。 一 时 间 ， 以 金 文 入 印 的 风气 大 兴 ， 北 京 的 寿 簿 、 简 经 
纶 、 疗 一 多 ， 浙 江 的 王 福 、 沙 志 海 ， 山 东 的 将 维 容 ， 上 岭南 的 丙 承 作 等 
人 ， 无 不 兼 通 文 字 学 与 篆刻 ， 宗 秦 法 汉 ， 退 溯源 涉 ， 以 金 文 、 甲 骨 等 入 
印 ， 一 扫 流 派 印 积 习 ， 这 在 茶 种 程度 上 与 20 世 纪 人 金 文 研究 的 进展 不 无 关 
联 。 并 且 与 20 世 纪 日 本 学 者 引领 书法 答 刻 类 工具 书 编 繁 之 风气 不 同 ， 容 
庚 著 作 的 内 容 和 体例 都 是 带 有 原创 性 的 而 不 是 因 歼 模仿， 可 以 说 其 本 人 
正 古 “ 文 编 ” 这 一 着 述 范 式 的 实际 开创 者 。 


众所周知 ,，“ 文 编 * 的 工作 要 比 “ 文 存 ”“ 文 录 ” 等 具体 技术 性 的 工作 更 
复杂 、 更 具体 ， 且 当时 罗 振 玉 1937 年 编 的 《三 代 吉 金 文 存 》“【〔 中 华 书局 
2005 年 再 版 〉 这 一 重要 资料 尚未 出 版 ， 好 在 容 庚 编 友之 《 金 文 编 )， 有 
奥 父 邓 尔 雅 所 藏 大 量 的 金石 拓 本 、 书 籍 、 印 谱 ， 以 及 《说 文 古 籍 补 》 

《 绪 葵 分 竟 》 等 字 书 作为 前 车 之 鉴 ， 仍 然 能 够 对 其 所 掌握 的 资料 做 到 得 
心 应 手 。 这 是 他 能 够 以 东莞 一 中 学 教员 的 映 份 得 到 岁 振 玉 筑 识 的 一 个 重 
要 原因 。 并 且 ，《 金 文 编 》 还 只 是 容 庚 对 金 文 资料 进行 汇编 的 上 半 部 ， 
即 三 代 之 部 ， 而 事实 上 金 文 在 汉代 仍然 有 大 量 遗 存 ， 这 些 在 多 振 玉 《 三 
代 吉 金 文 存 》 所 不 收录 的 资料 ， 自 应 辑 成 一 下 卷 ， 即 秦汉 之 部 。 显 然 这 
一 时 期 的 资料 收集 工作 难度 更 大 。 但 彼 时 容 庚 已 有 《人 金 文 编 》 的 纺 紧 经 
验 ， 并 借 北上 并 任职 故宫 博物 院 古 物 鉴定 委员 会 、 中 央 研 究 院 之 机 ， 得 
以 通 宽 北 泵 故宫 武英 碟 、 宇 纹 楼 及 民间 所 藏 戎 右 ， 使 得 他 于 1931 年 编 成 
《秦汉 人 金 文 录 》“【〔 中 华 书 局 2012 年 再 版 并 由 中 研 院 史 语 所 出 版 。 此 书 


与 多 振 玉 编 《 三 代 训 金 文 存 》 恰 成 金 文 资料 双 壁 ， 而 与 多 车 之 仅 收 拓片 
而 无 考释 、 甚 至 器 名 与 拓片 在 排版 时 并 未 一 一 对 应 相 比 ， 容 庚 的 《秦汉 
金 文 录 》 就 显得 翔实 和 清晰 多 了 。 在 此 基础 上 完成 的 《 金 文 续 编 》 也 无 
疑 更 加 令 人 信服 。 


と 人 で テット 
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(五 ) 专题 研究 及 其 他 


对 于 容 庚 来 说 ， 既 已 从 金石 签 刻 转 入 专门 的 文字 学 研究 ， 那 么 不 管 
是 《 文 存 》《 图 录 》《 文 录 》 还 是 《 文 编 》 这 样 技 术 性 、 资 料 性 的 著述 
显然 不 是 其 最 终归 牡 之 所 在 ， 撰 写 出 专门 的 研究 专 论 或 许 才 是 其 抱负 所 
在 。 因 此 ， 即 便 《 秦 汉人 金 文 录 》 的 资料 之 完备 已 经 胜出 乃 师 的 《三 代 吉 
金 文 存 》 一 筹 ， 并 且 《 金 文 编 ) 《 金 文 续 编 》 在 书法 篆刻 界 也 产生 了 重 
大 的 影响 ， 但 或 许 1941 年 在 哈佛 燕 京 学 社 出 版 的 史学 专 论 《 丙 周 其 器 通 
考 》 才 是 他 目 认 为 比较 重要 的 学 术 著 作 。 与 之 相 类 似 的 文字 学 、 与 书法 
篆刻 关 系 更 密切 一 些 的 作品 ， 则 是 发 表 在 《 燕 系 学 报 》 上 的 《 乌 书 考 》 
和 发 表 在 《 怜 南 学 报 》 上 的 《 飞 白 考 》 两 篇 长 篇 专 论 。 这 两 篇 专 论 不 但 
有 详尽 的 史料 柄 理 ， 而 且 取 史籍 文献 之 记载 与 出 土 实物 进行 对 照 ， 既 体 
现 出 王国 维 所 谓 “ 二 重 证 据 法 ”在 文字 学 研究 中 的 用 武之 地 ， 也 体现 出 容 
庚 作 为 书法 篆刻 家 在 解读 古代 文字 时 独到 的 艺术 感觉 与 修养 ， 在 此 基础 
上 对 乌 书 、 飞 白 两 种 中 国 书法 史 和 中 国文 字 史 上 具有 重要 地 位 ， 但 人 们 
长 期 以 来 语 吉 未 详 的 装饰 性 字体 的 艺术 和 学 术 价 值 进 行 了 审慎 的 定位 。 
两 篇 文章 没有 理论 上 的 综述 ， 而 是 直接 从 文献 入 手 考证 爬 杭 ， 史 料 详 
备 、 图 像 丰富 ， 使 得 其 自 有 充分 的 说 理 、 理 论 依据 。 


当然 ， 容 庚 在 书法 篆刻 方面 的 研究 不 仅仅 限于 先秦 、 秦 汉 金 文 这 一 
个 领域 。 除 金石 、 文 字 学 之 外 ， 他 对 于 刻 帖 、 绘 画 研究 亦 饶 有 心得 。 但 
是 容 庚 自 己 似乎 也 并 不 重视 他 在 金石 方面 的 研究 成 果 ， 他 说 ;“ 金 石 之 
干燥 无 味 ， 终 不 知 书 画 之 足 供 怡 居 ， 于 是 治 书画 之 日 渐 多 于 金石 闫 。” 
三 在 上 晚 年 与 门人 的 谈话 中 ， 他 也 自 认 为 中 华人 民 共 和 国 成 立 后 所 撰 之 四 
大 卷 《 丛 帖 目 》 并 非 学 问 ， 而 仅 是 出 于 个 人 书法 兴趣 的 资料 汇编 ， 从 而 
给 后 人 的 研究 和 鉴 藏 工作 做 了 资料 的 积累 。 诸 如 这 些 “ 夫 子 目 道 "在 体现 


出 某 种 自 谦 甚至 自嘲 的 同时 ， 似 也 不 无 包含 某 些 实情 。 


只 是 对 于 我 们 来 说 更 重要 的 是 ， 只 有 从 容 庚 早年 的 篆刻 学 习 ， 以 及 
由 此 而 在 少年 时 得 以 博览 田 父 邓 尔 雅 所 藏 金石 文字 书籍 这 一 入 手 点 来 观 
照 容 庚 此 后 的 学 术 研究 历程 ， 并 不 断 地 将 其 等 身 的 著述 与 书法 篆刻 这 
一 “初衷 ”和 其 晚年 作为 学 者 书 家 的 “归宿 ” 相 联 系 ， 发 现 其 中 内 在 的 逻辑 
关联 ， 才 能 真正 做 到 “知人 论 世 ”。 而 以 容 庚 作为 一 个 个 案 ， 经 由 书法 繁 
刻 的 视角 来 审视 文字 学 这 一 古典 之 学 在 现代 学 术 体制 中 的 定位 与 融合 ， 
也 更 有 利于 我 们 看 清 书法 篆刻 研究 在 整个 中 国学 术 研究 现代 化 进程 中 所 
扮演 的 历史 角色 。 这 些 显 然 是 比 对 其 具体 著作 进行 解读 本 身 更 有 兴味 的 
事情 。 


二 、 商 承 作 : “学 术 ” 与 “艺术 ”的 相伴 相生 


商 承 作 与 容 庚 长 达 大 半生 的 交游 在 学 死 传 为 佳话 ， 两 人 在 文字 学 研 
完 领 域 的 成 就 亦 可 塔 称 齐名 。 更 重要 的 是 ， 二 人 同 是 20 世 纪 在 篆书 、 素 
书 或 篆刻 领域 执 牛 耳 的 大 家 。 两 位 同 出 目 罗 振 玉 门下 的 岭南 学 人 分 至 了 
太 多 的 共同 点 ， 他 们 不 仅 同 时 从 事 文字 研究 并 兼 擅 书 法 稼 刻 ， 在 学 术 履 
历 上 也 不 乏 相似 之 处 : 无 论 是 早年 共同 就 学 于 北京 大 学 研究 所 国学 门 的 
同窗 经 历 〈 商 承 诈 未 毕业 ) 还 是 晚年 共同 执教 、 生 活 于 中 山大 学 的 同事 
之 谊 ， 使 得 二 人 终身 为 同道 。 然 而 也 正 因 此 ， 比 较 、 分 析 二 人 在 研 完 领 
域 、 研 究 方法 和 学 术 主 张 方面 的 同 异 ， 才 成 为 一 件 有 意义 的 学 术 史 工 
程 。 因 此 ， 把 容 庚 和 商 承 作 并 置 在 一 起 论述 是 有 意义 的 。 


(一 ) 甲骨 研究 的 学 术 旨 趣 


HAKAN ABBY, 1989 নিন 57৮, 容 戻 1922 年 携 
《 金 文 编 》 初 称 北 上 天 津 问 道 于 罗 振 玉 ， 丙 承 诈 也 是 在 其 21 尹 时 完成 了 
《 殷 虚 文字 类 编 》。 两 部 字 书 的 相继 问世 ， 宣 告 了 王国 维 所 谓 “ 今 世 弱 
冠 治 古文 字 学 者 ， 余 所 见得 四 人 看， 日 规 兴 唐 立 庵 兰 ， 日 东莞 容 希 白 
康 ， 日 胶州 柯 亩 卿 昌 济 ， 日 番 帅 商 锡 永 承 笑 ” 中 的 岭南 二 家 已 经 在 学 术 
上 财 圳 头角。 二 而 这 两 部 字 书 的 选 题 ， 似 乎 从 一 开始 束 确 定 了 他 们 二 人 
后 来 不 同 的 主攻 方向 : 容 更 侧重 于 三 代 ， 后 延伸 至 秦汉 之 金 文 ， 而 商 承 
作 则 青睐 于 殷墟 甲骨 。 当 然 ， 与 容 庚 类 似 ， 丙 承 作 的 学 术 研 究 也 并 不 仅 
限于 茶 一 种 字体 之 具体 研究 领域 ,在 考古 学 、 历 史学 、 文 物 学 、 简 刷 学 
等 方面 ， 商 承 竹 都 有 不 同 数量 的 研究 成 果 ， 但 无 论 是 论 及 其 学 术 入 手 
点 ， 还 是 其 贡献 最 多 之 方面 ， 仆 但 甲骨 研究 都 首当其冲 。 


这 种 关注 领域 的 分 疏 与 二 人 不 同 的 家 学 渊源 和 学 术 兴 趣 有 关 。 如 果 
说 容 庚 是 “由 笨 刻 而 金 文 "， 那 么 两 承 作 则 是 从 一 开始 束 对 文字 本 映 产 生 
兴趣 ， 并 从 这 种 文字 学 的 兴趣 出 友 ， 最 终 成 为 一 代 和 丛书 大 家 的 。 对 于 和 仁 
刻 ， 商 承 容 虽然 也 时 常 为 之 ， 但 他 显然 对 篆书 的 兴趣 更 大 一 些 ， 在 篆刻 
方面 他 的 收藏 之 名 似乎 超过 了 其 创作 本 身 。 商 承 作 的 藏 印 ， 早 在 1936 年 
便 辑 为 《 浪 帝 古 印 存 》， 在 该 书 “ 序 ”中 ， 商 承 和 帮 也 明确 表示 因 目 己 “ 专 
攻 甲 骨 文 字 ” 而 于 印 事 “ 未 暇 致力 ”。 三 比较 而 言 ， 相 对 于 龟甲 上 的 初期 
文字 ， 三 代 之 金 文 的 确 以 其 线条 饱满 、 造 型 多 变 而 天 然 地 更 适合 于 入 
印 ， 因 此 从 蒙 刻 入 手 的 容 庚 之 选择 金 文 ;而 从 文字 本 吴 入 手 的 商 承 诈 之 
选择 甲骨 文 ， 便 与 其 学 术 兴 趣 相 契合 了 。 而 两 人 毕生 的 友谊 也 不 能 不 说 
与 这 分 明 的 学 术 分 工 有 关 。 按 照 商 承 容 在 《我 的 大 半生 》 一 文中 的 自 
述 ， 当 罗 振 玉 向 其 推荐 乡 贤 容 庚 之 时 ， 其 所 出 的 第 一 个 念头 并 非 二 人 的 
共同 点 ， 而 正 是 研究 领域 的 相 异 之 处 : “我 一 听 ， 高 兴 极 了 ， 心 想 ， 我 
搞 甲 骨 文 ， 他 摘 金 文 ， 商 周 联系 上 了 ， 又 是 同乡 ， 志 趣 相 行 ， 不 易 得 
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商 承 作 之 主要 侧重 于 甲骨 ， 一 方面 是 由 于 清 代 乾 姥 朴 学 在 证 文字 
(特别 是 《说 文 》) 研究 方面 所 黄 
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定 的 后 世 文 字 学 的 基础 ， 另 一 方面 
则 是 由 于 20 世 纪 以 来 新 出 土 文物 、 
文献 客观 上 为 这 一 古老 的 学 问 成 为 
显 学 提供 了 资料 上 的 保障 。 如 其 本 
人 在 《有 息 虚 文字 类 编 序 》 中 所 
言 : “ 承 放 年 未 弱冠 ， 即 嗜 十 文字 之 
学 。 顾 见闻 孤 了 项 ， 惟 抱 许 氏 《 说 
文 》， 薛 氏 《 钟 易 秋 识 》 阅 读 ， 以 
为 文字 之 源 尽 于 此 全 。 少 长 出 游 ， 
始 知 近 世间 器 之 出 土 者 数 十 百倍 于 
宋代 ， 又 知 有 甲骨 文字 出 于 近 二 十 
年 中 ， 顾 皆 不 得 见 。” 三 因此 ，20 
世纪 初 年 即 多 有 治文 字 学 的 学 者 出 
版 了 一 批 葛 定 学 术 范 式 的 重要 作 
品 ， 刘 驶 、 罗 振 玉 、 王 国 维 即 是 其 
中 开 宗 立 派 的 人 物 。 但 随 着 学 术 研 
究 的 推进 ， 这 些 前 辈 学 人 的 文字 学 
研究 也 逐渐 显露 出 不 同 的 兴趣 和 取 
向 。 如 商 承 祥 所 看 色 的 , 在 甲 骨 研 
究 中 ， 如 果 说 罗 振 玉 是 “偏重 文字 一 
方面 的话， 那么 王国 维 则 正 可 
谓 “ 注 重 历史 的 一 方面 ”。 寺 作为 罗 
振 玉 的 及 门 弟 子 ， 又 长 期 在 中 文系 
执教 的 商 承 诈 ， 上 自然 在 文字 本 喘 方 
面 用 力 最 多 ;然而 也 正 因 如 此 ， 才 
使 得 商 承 只 的 文字 学 研究 比较 自然 
地 与 书法 条 刻 结合 在 了 一 起 。 


(=) 研究 方法 ， 从 “以 形 
为 主 "到 “ 形 义 结合 ” 


或 许 也 正 是 因为 这 种 默契 的 分 工 ， 使 得 容 庚 在 甲骨 文 研究 方面 只 发 
表 了 《和 括 契 卜辞 附 释 文 及 文 编 》 和 《甲骨 学 概况 》 以 及 几 篇 书 序 ， 这 些 
成 果 无 论 是 篇 幅 还 是 深度 都 不 能 与 其 金 文 研究 相 颜 闫 ， 而 商 承 诈 则 在 金 
文 研究 方面 虽 撰 写 过 《古代 其 如 伪 字 研究 》 以 及 与 容 庚 商 梭 的 《 评 宝 强 
楼 莱 器 图 录 》， 并 编纂 了 《十 二 家 吉 金 图 录 》 和 《 浑 源 莱 器 图 》 (与 福 
井森 合作 ) 等 ， 但 这 些 著 作 在 书法 界 和 学 术 界 的 影响 力 显然 也 无 法 与 容 
庚 那 些 几 部 大 部 头 的 文 编 相提并论 。 除 此 之 外 ， 二 人 在 其 他 学 术 领 域 中 
也 有 不 同 的 建树 : 容 庚 兼 重 书 夯 ， 商 承 术 则 在 书 、 男 之 间 专 攻 书 法 ， 并 
且 对 秦 隶 和 二 王 书 法 情 有 独 钟 ， 甚 至 还 参与 了 “ 兰 用 论辩 "。 中 华人 民 共 
和 国 成 立 后 ， 容 庚 编 写 了 《从 帖 目 》， 商 承 容 则 编 了 又 一 部 字 书 《石刻 
每 文 编 ) 。 对 于 容 庚 所 热衷 推进 并 提出 了 具体 方案 的 简化 字 和 文字 改 
革 ， 商 承 诈 则 似乎 略 显 保守 。 不 过 ， 容 庚 与 商 承 放 二 人 除了 研究 领域 稍 
有 不 同 ， 在 著作 体例 和 写作 风格 上 有 高 度 的 相似 性 ， 只 有 在 细 奏 之 下 ， 
才能 体会 出 二 人 在 研究 方法 上 的 细微 差别 。 


3 


きき 
スィ / 3 2 
৮২ i 


৯ 
ar 
いっ 

へ 

に 
rm 


|| 
৮. 
Tr 
f 
9 


১০ 


7 4, ৯:৯০, 
DC 


テア 
A 
৯৯ 


JERR 


bh EE AMAR EL 


জর. জী রদ: জা 
LT LE 
EL 
LE neocons 
LLS 
ます 


EE সা এস 


る RPM) RO EL まま - 生 
っ 『 - গার ও ৪০ 
# ছে? 人 
পা 
Cr ররর EL LSE に AI rT 
人 
ই) MEGAN: জয়া হয এ রক. OO: AB nN eu , 43৫৮৬ 
NOD. 848000? DL ET 
人 ET 
本 Nap টি ৪, এ one 
DE hr MG EAN: FE RR SEE A , 81358) 8৩৮৯, maw RN A ad 


J Naame রও ৪) tua VG Ue) উর রায় ten) ， 尖 
“ 


图 11-7 商 承 祥 CINEREA FIR) ভি উশছিলিলাকি 19342 


例如 ， 同 是 从 “ 文 编 * 入 手 ， 但 商 承 神似 乎 更 自觉 地 开始 反思 这 种 著 
述 体例 在 文字 学 研究 中 的 某 种 局 限 性 。1936 年 发 表 的 《研究 甲骨 文字 应 
该 注意 的 一 个 问题 》 是 一 篇 难得 一 见 的 谈论 方法 论 问题 的 文章 。 在 该 文 


中 ， 商 承 作 指出 像 “ 文 编 ? 那 样 ， 把 早期 汉字 抓 立 于 语 境 之 外 加 以 识 读 的 
方式 既 不 可 靠 ， 也 不 可 能 。 他 说 : 


认 甲 骨 文 的 字 还 有 问题 吗 ? 只 要 一 个 一 个 拿 个 体 书 考释 洽 当 已 
后 ， 还 有 什么 读 不 通顺 呢 ? 这 和 句 话 好 像 很 有 理由 ， 其 实 不 然 ， 这 是 
已 先 的 思想 ， 从 前 的 歧路 ， 现 在 我 们 应 该 改变 方法 ， 就 是 注意 此 字 
的 文 义 ， 在 全 篇 或 一 银 的 讲解 ， 为 研究 甲骨 文 的 一 个 重要 问题 。 三 


在 后 来 为 门人 陈 炜 淇 《甲骨 文 简 论 》 作 序 时 ， 商 承 诈 借 对 门人 的 肯 
定 ， 再 次 强化 了 自己 的 这 一 看 法 : 


在 具体 分 析 甲 骨 文 的 形体 结构 特点 时 ， 又 重点 阐述 异 字形 这 一 
学 者 尚 少 论 及 的 特殊 现象 ， 又 具体 分 析 甲 骨 文 字形 体 与 意义 的 关 
系 ， 指 出 不 能 仅仅 根据 甲骨 文 的 字形 望 文生 义 地 断定 其 在 当时 的 含 
义 ， 据 以 推断 商 代 的 社会 生活 ， 而 必须 努力 辨 明 各 个 字 在 句子 或 词 
ZAPF HERMES, 。 


由 于 倡导 “以 义 为 主 ” 而 与 “以 形 为 主 ” 的 传统 研究 方法 拉 开 了 距离 ， 

商 承 帮 的 做 法 不 可 能 不 在 甲骨 学 界 引起 一 定 的 争议 。1978 年 ， 于 省 召 扎 
写 《 甲 骨 文 字 释 林 序 》 时 ， 还 不 起 把 类 似 的 想法 读 讽 为 “唯心 主义 不 可 
知 论 ”?，， 并 认为 “ 望 文生 义 ” 的 做 法 与 单纯 依靠 字形 的 客观 存在 而 进入 研 
完 ， 是 “唯心 主义 ”与 “唯物 主义 ”之 争 。 于 省 吾 认 为 : “留存 至 今 的 茶 些 
十 文字 的 首 与 义 或 一 时 不 可 确 知 ， 然 其 字形 则 为 确定 不 移 的 客观 存在 。 
因而 字形 是 我 们 实事 求 是 地 进行 研究 的 唯一 基础 。” 尽 管 也 许 于 省 如 的 
批评 并 非 直接 针对 商 承 诈 的 研究 ， 但 毕竟 让 我 们 看 到 同样 采取 “考释 ”的 
体例 研究 甲骨 文 的 于 、 丙 二 人 ， 其 实 见解 和 立场 都 是 不 尽 相 同 的 。 只 是 
在 研究 成果 的 数 量 方 面 , 似 似 号 作 了 人 念 考 笑 文 草 的 商 承 衝 , ANE 
法 与 撰写 出 《甲骨 文字 释 林 》 的 于 省 属相 比 的 。 


应 该 说 ， 商 承 诈 强调 甲骨 文 考释 的 “ 形 ” 与 “ 义 ” 的 结合 ， 与 于 省 君 强 
调 “ 形 ”至 高 无 上 的 合法 性 的 做 法 ， 在 研究 实践 中 都 是 有 局 发 的 ， 也 不 应 
该 对 立 起 来 。 一 如 中 国 思 想 史 上 的 “ 今 古 文 ” 或 者 “ 汉 宋 之 争 ”， 其 实 论争 
双方 在 不 同 的 历史 情况 和 研究 进展 下 都 有 不 同 的 用 武之 地 ， 用 其 中 任何 
一 种 主张 去 否定 对 方 都 是 不 明智 的 做 法 。 并 且 ， 作 为 “ 罗 王 之 学 ”的 传 
人 ， 商 承 厦 的 研究 方法 与 王国 维 研 完 金 文 的 方法 也 是 一 脉 相 承 的 ， 这 种 
主张 其 实 并 不 是 孤立 研究 文字 ， 而 是 把 文字 研究 与 历史 研究 相 结 合 。 
在 王国 维 撰写 《 毛 公 易 考 释 序 》 中 便 提 到 : 


文 无 古今 ， 未 有 不 文 从 字 顺 者 。 今 日 通行 文字 ， 人 人 能 读 之 ， 
能 解 之 。《 诗 》、《 书 》、 关 器 亦 古 之 通行 文字 ,今日 所 以 难 读 
者 ， 由 今 人 之 知 古 代 ， 不 如 知 现代 之 深 故 也 。 荀 考 之 史 事 与 制度 文 
物 ， 以 知 其 时 代 之 情 状 ; 本 之 《 诗 》、《 书 》， 以 求 其 文 之 义 例 ; 
考 之 古音 ， 以 通 其 意 之 假借 ; 参 之 装 器 ， 以 验 其 文字 之 变化 ， 由 此 
而 之 彼 ， 即 甲 以 推 己 ， 则 于 字 之 不 可 识 、 义 之 不 可 通 者 ， 必 有 间 有 获 
সি SD) 


王国 维 所 使 用 的 这 种 研究 方法 ， 主 张 将 文字 与 历史 背景 结合 起 来 考 
释 ， 而 非 孤 立地 论 其 形 ， 应 该 说 是 有 积极 意义 的 。 这 上 自然 对 容 庚 、 商 承 
作 等 后 学 产生 了 积极 的 影响 一 一 无 论 是 容 庚 分 “ 形 ” 与 “ 义 ” 二 部 撰写 《中 
国文 字 学 讲义 》， 还 是 商 承 诈 在 这 里 提出 的 “一 个 重要 问题 ”， 都 应 该 说 
是 有 积极 意义 的 。 只 是 在 后 来 许多 领域 的 研究 实践 中 ， 这 种 方法 被 理解 
为 一 种 “大 胆 假设 ”， 如 受 业 于 王国 维 任 导师 的 清华 学 校 的 闻 一 多 ， 就 在 
很 大 程度 上 在 其 研究 中 发 展 并 推进 了 这 种 方法 ， 尽 管 其 研究 往往 因为 缺 
乏 一 个 “小 心 求证 ?的 环节 而 屡屡 为 人 所 诉 病 。 其 实在 甲骨 学 领域 中 ， 对 
这 种 方法 应 用 得 最 彻底 的 应 该 说 还 是 唐 兰 。 在 其 《证 文字 学 导论 》 中 ， 
唐 兰 将 “ 推 勘 法 ( 寻 绎 文 义 ) ”与 “对 照 法 (与 近代 文字 相 比 较 ) ৮১ “fh 
劳 分 析 ?” 与 “历史 考证 ?并 列 为 四 种 辨 明证 文字 形体 的 方法 。 显 然 这 种 “ 届 
形 以 束 义 ?的 研 守 方法 虎 为 于 省 各 所 不 辟 ， 但 其 中 合理 的 成 分 亦 被 于 省 


吾 以 “唯心 主义 ”的 框框 给 屏蔽 掉 了 。 


相对 于 过 于 * 迁 想 妙 得 ”的 闻 一 多 及 其 后 学 陈 梦 家 ， 以 及 擅 于 在 研 完 
中 提出 新 的 理论 论点 的 唐 兰 ， 商 承 作 在 甲骨 文 考释 和 研究 实践 中 的 做 法 
可 谓 不 罗 不 火 ， 恰 到 好 处 。 其 在 重 “ 义 ”的 同时 而 没有 忽视 “ 形 ”， 也 属于 
一 种 对 清 代 考 据 学 式 “ 无 征 人 不信， 实事求是 ”精神 的 持 守 ， 因 而 是 有 学 术 
史 价 值 的 。 并 且 更 重要 的 是 ， 商 承 诈 在 研究 中 已 经 意识 到 单纯 依靠 “ 字 
编 ”这 种 上 自己 早年 的 努力 ， 虽 有 益 于 书法 篆刻 创作 者 识 读 、 使 用 古文 
字 ， 但 这 只 能 把 学 界 既 有 的 研究 成 果 、 考 释 结 果 提 供给 读者 ， 而 不 能 徘 
这 种 体例 本 里 推进 对 于 甲骨 文 的 研究 。 因 此 丙 承 入 意识 到 ， 甲 骨 文 字 研 
完 没有 “ 字 编 * 这 一 基础 性 的 工作 是 不 行 的 ， 但 单纯 依 徘 “ 字 编 * 也 是 不 够 
的 ， 并 在 此 基础 上 提出 甲骨 文 的 研究 与 识 读 必须 联系 文字 所 处 的 句 、 
段 、 篇 革 的 具体 语义 环境 ， 自 有 其 特别 的 用 意 。 这 一 点 ， 翁 怕 是 为 只 从 
事 文字 考释 而 未 编 过 如 此 大 规模 “ 字 编 * 的 于 省 品 所 不 理解 的 。 


(三 ) 学 术 视 野 的 选择 与 局 限 


当然 ， 无 论 怎样 强调 “ 语 境 " 和 “语义 ”， 与 主流 文字 学 者 不 同 ， 作 为 
书法 篆刻 家 的 商 承 笑 之 关注 点 还 是 放 在 文字 本 里 。 这 在 使 他 的 文字 研究 
很 好 地 为 其 书法 篆刻 创作 提供 了 取 法 资源 的 同时 ， 似 乎 也 限制 了 他 的 才 
情 在 理论 方面 的 体现 与 发 挥 。 这 突出 地 体现 在 ， 商 承 诈 对 20 世 纪 甲 骨 和 
吾 文 字 学 界 形 成 热点 的 郭 沫 符 、 董 作 宾 之 “甲骨 分 期 ”， 唐 兰 、 陈 梦 家 引 
起 轩然大波 的 “三 书 说 ”以 及 后 来 张 政 人 的 “数字 卦 ”等 重要 理论 问题 竟 未 
发 表 个 人 的 见解 ， 也 未 从 甲骨 文 的 文辞 、 历 史 背 景 等 出 发 对 整个 商 代 文 
史 、 社 会 与 宗教 问题 进行 一 般 性 的 研究 ， 以 至 于 在 吴 浩 坤 、 潘 您 于 20 世 
纪 80 年 代 撰写 《中 国 甲骨 学 史 》 时 ， 竞 然 未 能 为 商 承 诈 这 一 甲骨 大 家 设 
置 专门 的 章节 ， 这 终究 是 有 些 遗 憾 的 。 
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图 11-8 ভি (চপ) 上 海 古 籍 出版 社 1983 年 


除 此 之 外 ， 商 承 咱 的 甲骨 研究 在 视野 上 还 是 有 明显 的 局 限 。 他 充分 
重视 了 罗 、 王 一 系 的 研究 成 果 ， 甚 至 专门 审视 了 美国 人 福 开 森 的 收藏 的 
同时 ， 对 于 20 世 纪 以 来 其 他 欧美 、 日 本 汉学 家 在 甲骨 文 研 究 领域 取得 的 
进展 关注 不 多 。 其 实 ， 中 国文 字 学 者 与 日 本 汉学 家 的 交流 早 在 罗 振 玉 、 
王国 维 时 代 就 已经 蔚 为 大 观 ， 以 内 滕 湖南 等 为 代表 的 “京都 学 派 * 在 文字 
学 、 文 献 学 研究 方面 取得 了 许多 重要 的 成 果 ， 并 且 后 继 者 代 不 乏 人 。 仅 
以 书法 相关 领域 为 例 ， 早 在 1931 年 ， 日 本 人 中 村 不 折 编 纂 的 《 书 道 全 
集 》 (第 一 巻 ) 中 ， 就 已 收入 97 片 甲骨 文 ; 1940 年 ， 梅 原 末 治 的 《河南 
安阳 遗 宝 》 也 对 甲骨 文 进 行 了 及 时 的 绍 介 。 此 后 50 年 代 以 来 ， 贝 冢 成 
树 、 伊 蔽 道 治 等 学 者 ， 陆 续 对 甲骨 学 界 提供 了 个 人 的 研究 成 果 ， 而 李 
杰 、 饶 宗 颐 等 岭南 学 者 也 及 时 对 欧洲 、 北 美 所 见 甲 骨 文 进行 整理 并 在 香 
港 发 表 。' 三 并 且 除 早年 因 任教 于 金陵 大 学 而 与 福 开 森 的 交往 外 ， 商 承 宦 
晚年 似 也 未 与 吉 德 炜 (David N. Keightley) 、 夏 含 夷 (Edward L. 
Shaughnessy) 等 在 甲骨 、 金 文 研 完 领 域 晶 有 成 就 的 美国 汉学 家 展开 学 
术 交 流 与 互动 。 可 以 说 ， 对 于 上 述 这 些 海外 甲骨 学 研究 的 进展 ， 商 承 放 
似乎 并 没有 关注 和 追踪 的 热心 ， 他 最 终 也 没有 将 自己 零散 的 甲骨 文字 释 
读 扩 展 成 于 省 吾 那 样 的 “ 释 林 ， 甚 至 在 研究 成 果 的 数量 方面 也 大 大 壕 色 


37642)/তা0 দত, 20595 পি পর্ব সি 


还 有 ，20 世 纪 可 谓 “ 地 不 爱 宝 "， 新 文献 书 迹 资料 不 断 出 土 ， 为 文字 
学 者 开辟 了 广阔 的 用 武之 地 。 无 论 是 商 承 作 还 是 缉 沫 右 等 同时 代 的 学 者 
都 概况 能 外 。 尤 其 是 20 世 纪 后 半 叶 ， 在 40 年 代 开 始 对 长 沙 楚 文化 研究 产 
生 越 来 越 高 的 兴趣 的 同时 ， 商 承 诈 也 利用 新 出 土 材 料 发 表 了 大 量 长 沙 考 
古 、 文 物 研 究 的 论文 ; 在 “ 兰 尝 论辩 中， 他 也 不 起 对 新 出 土 的 < 王 、 谢 
医 志 ”乃至 木 简 与 《 兰 宇 》 的 关系 提出 自己 的 看 法 ， 并 以 书法 家 的 身份 
提出 东 普 时 期 的 字体 已 经 完全 脱离 了 所 谓 “ 录 书 笔 意 ”” RR 
石 “及 难 ?。 然 而 以 当今 学 术 界 之 显 学 简 帅 研究 的 情况 来 看 ， 当 今 学 者 似 
乎 更 加 重视 这 些 新 出 土 文献 材料 的 思想 性 价值 ， 文 字 学 者 与 思想 史学 者 
的 合作 空前 密切 ， 利 用 新 出 土 文献 材料 “ 重 写 学 术 史 ”甚至 成 了 很 多 文字 
学 者 的 共识 ， 反 而 像 丙 承 作 那样 专注 于 器 物 文字 本 号 的 研究 已 经 难以 成 
为 主流 。 


(四 ) 书法 篆刻 研究 与 创作 


尽管 20 世 纪 80 年 代 以 来 商 承 诈 以 书法 闻名 于 世 ， 但 不 同 于 沙井 海 那 
样 在 高 校 中 培养 书法 专业 的 研究 生 ， 他 直接 以 书法 为 对 象 的 研究 论著 并 
不 多 见 。 除 了 前 面 提 到 刊登 于 国 统 区 重庆 的 《 书 学 》 这 份 抗战 期 间 以 土 
纸 印 刷 的 杂志 上 的 《说 篆 》， 以 及 “兰亭 论辩 ?中 书生 气 尚 浓 的 《 论 东 晋 
的 书法 风格 并 及 主 坚 序 》 二 文 外 ， 仪 见 一 些 评述 、 评 论 性 质 的 短文 及 书 
序 ， 其 内 容 初 看 似 插 之 无 其 高 论 ， 但 其 艺 事主 张 往往 能 从 其 中 得 见 ， 刘 
ERR FARRER. UAE CR ENA) 中 , HARKEN 
[8৮7৮ শা) HAT rE RW TH BATHE HER: “RTE 
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于 一 般 文字 学 者 之 重 学 术 价 值 而 轻 艺 术 价值 ， 亦 不 同 于 书法 篆刻 家 之 片 
面 求 请 形式 美 ， 商 承 作对 上 古 答 印 的 收藏 ， 似 乎 也 可 见 出 一 位 精通 书法 签 
刻 之 艺 的 学 者 ， 或 者 说 一 位 通晓 文字 学 的 书法 家 的 独特 趣味 ， 而 这 种 趣 
味 又 不 可 能 不 体现 在 其 学 术 研 究 与 创作 的 取 癌 中 。 
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图 11-9 ভি (৮০৮51817152) 6815) 中 年 毛 局 1996 年 


作为 书法 答 刻 家 的 商 承 窒 ， 不 仪 在 创作 中 对 每 隶 下 功夫 尤 深 ,能 写 
甲骨 、 金 文 ， 也 能 作 秦 隶 、 小 葵 ， 束 连 其 不 善 草书 这 一 点 ， 也 正体 现 的 
是 他 的 “ 书 ” 与 “学 ”之 不 可 分 离 的 相关 性 。 在 其 关于 书法 的 有 限 论 述 中 ， 
也 多 次 申述 书法 、 签 刻 与 文字 学 之 间 的 联系 :“ 写 莹 而 不 读 符 书 (此 处 
指 识 篆 、 研 繁 的 历代 字 书 ， 而 非 字 体 名 称 一 一 引 者 注 ) ， 犹 曹 蒙 离 乎 影 
本 而 不 知 着 墨 。.……. 我 国 对 于 一 切 艺 术 ， 首 重 气韵 ， 读 多 见 多 以 孕育 ， 
PERARTH, MAT MR. FMA, Bas ASB, 狗 可 和 勉強 , FE 
117, KERMA, BEE ENABLE, 民俗 不可 医 *。 至 哉 埋 平 ! ” ミ 


这 种 “气韵 "”， 也 正 是 商 承 诈 平 实 温润 的 学 术 研 究 及 其 特点 鲜明 的 “学 者 
书法 ”所 追求 的 境界 。 


士 3 五 . 
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倘 知 单纯 以 文字 学 学 术 成 就 来 衡量 ， 容 庚 、 丙 承 作 在 整个 20 世 纪 文 
字 学 史上 并 非 最 为 显赫。 本 文 之 截取 二 位 加 以 讨论 ， 也 绝 不 等 同 于 认为 
他 们 是 20 世 纪 最 为 重要 、 页 献 最 大 的 文字 学 家 。 然 而 ， 当 我 们 把 视角 和 
立场 从 文字 学 转向 书法 学 ， 特 别 是 古文 字 研 究 与 书法 篆刻 创作 的 学 术 互 
动 来 看 ， 二 人 与 众 不 同 的 意义 束 显 现 了 出 来 。 两 位 学 者 都 与 书法 篆刻 有 
独 不 解 之 缘 ， 他 们 二 人 都 有 稼 书 、 稼 刻 创作 实践 ， 甚 全 可 以 说 正 是 由 书 
法 稼 刻 转 入 金石 学 、 文 字 学 研究 ， 因 委 书 、 蒙 刻 创作 而 产生 了 金石 文字 
研究 之 需要 。 时 人 至今 日， 如 末 书 法 篆刻 领域 的 学 者 能 够 在 容 、 商 等 前 者 
学 者 业已 取得 的 成 束 的 基础 上 继续 有 所 推进 的 话 ， 未 尝 不 可 看 作 是 书法 
篆刻 研究 自身 学 科 化 建设 的 “ 题 中 应 有 之 义 ”。 


所 过 的 是 ，21 世 纪 以 来 ， 书 法 篆刻 寞 与 文字 学 领域 的 互动 空前 加 强 
了 ， 简 帅 研 究 成 为 人 文学 科 领 域 新 一 轮 的 学 术 热潮 ， 各 融 校 甚至 以 苋 相 
收藏 先秦 简 吊 为 能 事 。 特 别 是 在 敦 焊 学 、 简 帅 学 、 碑 别 字 等 领域 ， 书 法 
学 者 也 做 出 了 重要 的 成 绩 ， 一 般 文史 学 界 也 开始 关注 书法 学 领域 学 者 的 
古文 字 研 究 成 果 。 在 吉林 大 学 、 山 东 大 学 等 文字 学 学 术 重 镇 ， 都 有 一 批 
青年 书法 学 者 开始 关注 到 文字 学 研究 也 是 书 学 研究 的 必要 组 成 部 分 。 这 
些 都 充分 说 明了 文字 学 与 书法 窜 刻 学 之 间 的 关系 重新 得 到 了 加 强 ， 而 古 
老 义 面临 新 机 过 的 文字 学 科 也 必 在 书法 篆刻 研究 与 实践 者 的 参与 下 ， 在 
未 来 更 进一步 完成 目 身 的 现代 化 转型 。 


HARE ( 容 戻 ) 《 膨 虫 小 言 》，《 小 说 月 报 》1919 年 第 10 卷 ， 第 3、4 期 。 
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